Podcasts de historia

Recuerdos musicales de John Rawlings

Recuerdos musicales de John Rawlings

1. Joan Baez, El amor es solo una palabra de cuatro letras: De su álbum de 1968 Cualquier día de éstos. Todas las pistas fueron escritas por Bob Dylan aunque nunca grabó la canción. He visto a Joan Baez casi todas las décadas desde los años 60, la última vez fue en el Royal Albert Hall el mes pasado (mayo) que, dada su edad, dijo que sería su última gira. Creo, sin duda, que lo es, junto con Emmy Lou Harris. mi cantante favorita de todos los tiempos. Elegí esta canción por las enigmáticas palabras habituales de Dylan y la línea "Afuera de la ventana de una tienda ruidosa, los gatos maullaron al amanecer".

2. Joni Mitchell, Amelia: De su álbum de 1976 Hejira. La vi en un concierto en el Wembley Arena en 1983 y sigue siendo una de las mejores noches de conciertos para mí. Las palabras se basan en la aviadora Amelia Earhardt, que fue la primera mujer en volar sola a través del Atlántico y desapareció en julio de 1937 durante un vuelo sobre el Pacífico. También me gusta pensar que podría tratarse de Amy Johnson, otra heroína mía, que se estrelló en el estuario del Támesis en 1941 y cuyo cuerpo nunca fue encontrado.

3. Kate Wolf, Aquí en california: Esta canción apareció en su álbum Cerca de usted (1979). Kate era una cantante y compositora que murió de leucemia en 1986 a los 44 años. Escuché por primera vez una de sus canciones. Al otro lado de la gran brecha cantada por Nanci Griffith y decidió averiguar más sobre ella. Su álbum contenía canciones sobre el anhelo y la pérdida. Esta canción, en particular, es un excelente ejemplo de su talento, tristemente interrumpido.

4. Don McLean, pie americano: Conduciendo de regreso al Reino Unido desde Alemania en la Navidad de 1971, escuché la canción por primera vez en un bar en Bruselas, pero no conocía la canción o el cantante. Fue solo más tarde que lo descubrí y, a pesar de las innumerables veces que se tocó desde entonces, sigue siendo un hermoso himno del rock n 'roll.

5. Kate y Anna McGarrigle, Háblame de mendocino: Del álbum debut de Kate y Anna McGarrigle publicado en 1976. Los vi por primera vez en La prueba del viejo silbato gris y quedó prendado, comprando todos sus discos y viéndolos actuar en 1976 (Victoria Palace) y en 1985 (Dominion Theatre). Me resultó más difícil seleccionar una canción de todas las que amo, pero esta canción, al final, tenía que ser mi elección. Las palabras y la armonía son sublimes. Cometí el error de visitar Mendocino en 2016. Estaba lleno de Starbucks, Taco Bell y Burgher King. Sin embargo, no empañó la canción. Kate McGarrigle y Loudon Wainwright III (ver más abajo) son los padres de Rufus y Martha, algo de pedigrí. Kate murió en 2010, pero qué legado.

6. Loudon Wainwright III, La canción ácida: Tomado de su álbum Más canciones de amor (1986). Cínico, cansado del mundo y divertido, sus tics y muecas mientras canta no tienen precio. A veces cae en algo agridulce (el condado de Westchester, por ejemplo), pero en general sus canciones son agudas y están llenas de sátira. Elegí esta pista simplemente porque inyecta un poco de humor a mi lista.

7. Eric Clapton, Maravilloso esta noche: Sé que está cerca de un sacrilegio, pero no me preocupo por Eric Clapton desde que dejó Cream. Sin embargo, siempre hay excepciones a la regla y esta es una. Esta pista de su álbum Mano lenta (1977) es, para mí, una de las canciones más románticas que he escuchado. Bien, entonces Noel Coward dijo "Qué música barata y potente" y esto encaja perfectamente. No tiene la mejor voz, pero con palabras y música como esta, estoy más que dispuesto a perdonarlo. La frase sobre las llaves del coche siempre divertía a mi esposa. Cuántas veces había tomado las llaves cuando yo tenía demasiadas.

8. Dire Straits, Romeo y Julieta: Forma el álbum de 1980 Haciendo películas. Probablemente una de las mejores bandas de rock que ha producido Inglaterra. Solía ​​ir al Greyhound Hotel en Croydon los domingos por la noche, donde solían encabezar grupos emergentes (¡lo siento, bandas!). ¿Me imaginé que vi a Dire Straits apoyando a Talking Heads? ¡No! Es difícil pensar que ambos se convirtieron en bandas icónicas. En ocasiones, dependiendo del artista y el precio, se podía subir al mercado hasta el Fairfield Hall a lo largo de la calle. Una línea que atrae "Oh, sí, Romeo, solía tener una escena con él".

9. Tomaso Giovanni Albinoni, Adagio en sol menor. Incluido por ninguna otra razón que la de la banda sonora de la película. Galipoli. No puedo decir más que es una hermosa música inquietante de una buena película.

10. Los pretendientes, De vuelta en la pandilla de las cadenas: Publicado como single en 1982 e incluido en su álbum. Aprendiendo a gatear. Cantada por Chrissie Hynde, la chica rockera original y dedicada al guitarrista de la banda, James Honeyman-Scott, quien murió de una sobredosis de drogas. Los periódicos se mostraron cínicos y no simpatizaron con su muerte, de ahí la referencia mordaz a las "Noticias del mundo" en la letra. Las líneas "se arruinarán algún día" fueron bastante proféticas ya que el periódico fue cerrado en 2011.

11. Leonard Cohen, Hermanas de la Misericordia: Del primer álbum de Leonard Cohen Canciones de Leonard Cohen (1967). Este fue el año en que me casé y uno de los compañeros de piso de mi esposa nos compró este álbum y también Sgt Pepper. Estaba familiarizado con Cohen después de haber leído su libro. Hermosos perdedores el año anterior, pero no sabía en ese momento que se convertiría en cantante / compositor. Lo vi hace unos años en el Echo Arena de Liverpool y, aunque tenía setenta años, seguía siendo el hombre urbano, lacónico, con sombrero fedora y mujeriego que siempre fue. Solo en este álbum debería haber ganado a Dylan por el Premio Nobel. Esta fue la primera canción que elegí al compilar mi lista. Oh, que el resto fuera tan fácil de elegir.

12. Jennifer Warnes, Canción de Bernadette: Escrito por Leonard Cohen y (supuestamente) Jennifer Warnes, esto es de su álbum Famoso impermeable azul (1986). Cohen nunca grabó la canción, pero se alegró de que ella grabara un álbum dedicado enteramente a sus canciones. Él se negó rotundamente cuando ella sugirió el título "¡Jenny canta Lenny" !. La canción se refiere a la joven francesa que tuvo una visión de la Virgen María en Lourdes en 1858. Leonard Cohen eligió y mezcló sus religiones a lo largo de su vida, pero esto es lo más cerca que estuvo de escribir un himno y eso incluye "Aleluya". Qué canción, qué poesía.

13. Richard Thompson, Vincent Rayo Negro: Escrito y cantado por Richard Thompson e incluido en su álbum Rumor y suspiro (1991). Mi primer interés en las motos se debe a que montaba el pasajero en la bicicleta Scott Flying Squirrel de mi padre hace algunos años luz. Mi primera bicicleta fue una Triumph Tiger Cub y luego me gradué en una Norton. Mickey, uno de mis amigos, era dueño de un Vincent Black Prince, que fue uno de los últimos modelos que hizo Vincent. Nos asombró. Para mi vergüenza, cambié mi chaqueta de cuero por una parka y compré una Vespa; esto, después de un par de accidentes en bicicleta. Por lo tanto, esta canción me recuerda esos días, por lo que no tuve dudas sobre su inclusión.

14. Emmylou Harris, Pancho y Lefty: Siempre me han gustado las canciones que cuentan una historia y esta no es una excepción. Fue escrito por Townes van Zandt, un talento que se desperdició un poco por la bebida y una muerte prematura. La canción se convirtió en un himno para Willie Nelson y Merle Haggard, pero esta versión es de Emmylou Harris y pertenece a su álbum de 1977. Trazador de líneas de lujo. Emmylou es la séptima artista femenina que aparece en mi lista, lo que eso dice de mí es una incógnita. Van Zandt nunca explicó la historia, pero algunos en la industria de la música creen que tiene conexiones con Pancho Villa, el juerguista mexicano. Emmylou Harris está muy cerca de Joan Baez cuando se trata de mis cantantes favoritos de todos los tiempos.

15. Pietro Mascagni, Intermezzo de Cavalleria Rusticana: proviene de la ópera de Pietro Mascagni y apareció en la película. Padrino iii. Esta es la última pieza musical de mi lista y la he incluido porque simplemente no puedo imaginar ninguna otra pieza musical que pueda despertar las emociones con su belleza. Solicitado para ser jugado en mi funeral.


6 montañeses legendarios de la frontera americana

John Colter, nacido en Virginia, respondió por primera vez a la llamada de Occidente en 1804, cuando se embarcó en un viaje al Océano Pacífico y regresó como parte del famoso Cuerpo de Descubrimiento de Lewis y Clark & ​​# x2019. Dos años en el desierto fueron más que suficientes para la mayoría de los miembros de la expedición, pero cuando regresaron a casa en 1806, Colter decidió evitar la civilización y emprender una carrera como trampero de pieles. Pronto se estableció como uno de los hombres montañeses originales de Estados Unidos y puede haber sido el primer hombre blanco en ver el Parque Nacional Yellowstone. Una sección de Wyoming & # x2019s Shoshone River incluso se conoció como & # x201CColter & # x2019s Hell & # x201D por sus descripciones de su actividad geotérmica.

Colter fue herido una vez mientras luchaba junto a miembros de las tribus Crow y Flathead, pero el capítulo más legendario de su carrera llegó en 1809, cuando fue capturado por una banda de Blackfeet mientras atrapaba cerca de Three Forks, Montana. Después de matar a su compañero, los indios desnudaron a Colter, le dieron una breve ventaja y luego lo persiguieron como si fuera una presa salvaje. Ignorando las rocas y los cactus que le destrozaban los pies, Colter supuestamente superó a la mayoría de los guerreros antes de desarmar a su perseguidor más cercano y matarlo con su propia lanza. El hombre de la montaña entró tambaleándose en un fuerte varios días después, después de haber caminado más de 200 millas vestido solo con una manta. Continuaría participando en más misiones de captura & # x2014 y tendría aún más encuentros con los Blackfeet & # x2014 antes de retirarse finalmente a una granja de Missouri en 1810.


Memorias musicales de John Rawlings - Historia

Regístrese a continuación para nuestro ¡PRUEBA MENSUAL DE BEATLES TRIVIA!

(John Lennon y Paul McCartney)

& ldquoHay lugares que recuerdo y hellip& rdquo Con estas letras introductorias, John Lennon comienza lo que la mayoría considera un reflejo personal de los primeros veinticinco años de su vida. Aunque no y ldquolugares& rdquo o & ldquoamigos y amantes& rdquo se mencionan por su nombre, el oyente se siente atraído por el tono evocador de su voz junto con la tierna sensación de la línea melódica y el arreglo musical. Al final de la canción, sentimos que nos llevaron a un viaje de dos minutos y veintitrés segundos dibujado a mano a través de la vida de John Lennon.

"Realmente tenía un lado muy cálido", recuerda Paul McCartney, "a quien no le gustaba mostrar demasiado en caso de que lo rechazaran". Lejos de ser rechazada, la canción "En mi vida" siempre ha sido vista como una pieza respetada de música alojada hacia el final de su obra maestra pop de 1965 & ldquoRubber Soul & rdquo. John puede haber tenido la reputación de ser el & quot; rockero & quot del grupo incluso durante los primeros años, pero, como se evidenció ya el año anterior & # 39s & ldquoSi me cayera, & rdquo periódicamente permitía que sus sentimientos más suaves se mostraran en sus escritos.

La percepción de & ldquoIn My Life & rdquo como un recuerdo nostálgico de John nunca fue más fuerte que después de su prematura muerte el 8 de diciembre de 1980. Los sentimientos de la canción sonaron verdaderos como & ldquoa epitafio personal, un cordial saludo a amigos y amantes, & rdquo como descrito por el autor John Robertson en su libro & ldquoLa guía completa de la música de los Beatles. & rdquo La canción se reprodujo sin cesar en las estaciones de radio locales de todo el mundo. La letra se volvió aún más potente y conmovedora cuando todos intercambiábamos relatos de cómo su música había tocado nuestras vidas. Era natural, incluso esperado, que la banda sonora del documental de 1988 & ldquoImagine: John Lennon & rdquo incluyera la canción.

Sin embargo, fue en medio de cierta controversia que Paul McCartney y rsquos 1997 publicaron autobiografía y ldquoMuchos años a partir de ahora& rdquo (coautor del amigo Barry Miles) relata con detalles convincentes cómo él mismo jugó un papel muy importante en la escritura de la canción. Y no solo musicalmente, sino también líricamente. John admitió en las entrevistas la participación de Paul & rsquos en la composición, pero sólo como de menor importancia. A todos los efectos, se había considerado que "In My Life" era una "canción de John" en toda regla. Debido a que lo perdimos en la muerte, parecía casi sacreigno pensar que podría no ser su escritor principal.

Este capítulo está escrito con la intención de presentar los hechos utilizando toda la información conocida hasta este momento. Dicho esto, y desafortunadamente con las entrevistas de John Lennon que solo llegan hasta 1980 sin la capacidad de fundamentar nada impreso de Paul después de eso, ambos relatos se discutirán a continuación para permitir que el lector tome su propia determinación. Afortunadamente, en todo el catálogo de Lennon / McCartney, parece haber solo dos canciones, & ldquoIn My Life & rdquo y & ldquoEleanor Rigby, & rdquo que revela un desacuerdo sustancial entre sus compositores en cuanto a quién escribió qué. Todos los autores, escritores, comentaristas y fanáticos simplemente tendrán que aceptar el hecho de que nunca lo sabremos con certeza.

Historia de la composición de canciones

El primer germen de una idea que dio lugar a la canción & ldquoIn My Life & rdquo llegó con una entrevista entre John y el periodista. Kenneth Allsop en marzo de 1964. John recuerda: “Fue provocado por un periodista y escritor en Inglaterra después de que salió (libro de John & rsquos) & lsquoIn His Own Write & rsquo. Me dijo & lsquo¿Por qué no pones algo de la forma en que escribes en el libro en las canciones? & Rsquo o & lsquo¿Por qué no pones algo sobre tu infancia en las canciones? & Rdquo

Tomando esto en serio, John comenzó a hacer precisamente eso. "Primero escribí la letra y luego la canté", recuerda Lennon. & ldquoEse solía ser el caso de cosas como & lsquoIn My Life & rsquo y & lsquoAcross The Universe & rsquo y algunas de las que se destacan un poco. Lo escribí en Kenwood, arriba. & rdquo

El poema / hoja de letra original de & ldquoIn My Life, & rdquo, que Paul recuerda tener el título & ldquoPlaces I Remember, & rdquo todavía existe hoy como lo encontró por Elliot Mintz cuando fue contratado por Yoko Ono realizar un inventario de las posesiones personales de John & rsquos después de su muerte. Mintz explica: “Era parte de un gran libro en el que guardaba todas sus composiciones originales de los Beatles. Él ya me había contado cómo se escribió la canción y que la consideraba un punto de inflexión significativo en su escritura y, tal como me lo había descrito, la canción se prolongó mucho e incluyó muchos nombres de lugares, incluido Penny Lane. & rdquo

Aunque John había tachado gran parte de lo que había escrito, lo siguiente es lo que se puede descifrar de ese documento:

& ldquoHay lugares que recuerdo,

Toda mi vida, aunque algunos han cambiado

Algunos para siempre, pero no para mejor

Algunos se han ido y otros se quedan.

Penny Lane es una de las que faltan a I & rsquom,

Arriba a la iglesia y a la torre del reloj,

En el círculo de la Abadía,

I he visto algunas horas felices.

Pasando los tranvías sin tranvías,

Pasando los holandeses y San Colón,

Al paraguas Dockers que derribaron.

Todos estos lugares tienen sus recuerdos

Algunos están muertos y algunos están vivos.& rdquo

Pete Shotton, quien era un amigo cercano de la infancia de John, ha relatado cómo John le dijo una vez que la letra sobre los amigos que eran y ldquomuerto& rdquo y & ldquoviviendo& rdquo eran aproximadamente Stuart Sutcliffe, un amigo cercano y ex Beatle que murió de un tumor cerebral en abril de 1962, y el propio Pete como el y ldquoviviendo& rdquo amigo.

Comentando acerca de este poema, Lennon dijo en 1980: & ldquo & rsquo & rsquoIn My Life & rsquo comenzó como un viaje en autobús desde mi casa en 251 Menlove Avenue a la ciudad, mencionando todos los lugares que podía recordar. Lo escribí todo y era ridículo & hellip. Era el tipo más aburrido de & lsquoWhat I Did On My Holiday & rsquos Bus Trip & rsquo y no estaba funcionando en absoluto. Pero luego me relajé y estas letras empezaron a llegar a mí sobre los lugares que recuerdo y Hellip. Luché durante días y horas, tratando de escribir letras inteligentes. Luego me di por vencido, y 'lsquoIn My Life' vino a mí y ndash dejarlo ir es todo el juego ''.

En una entrevista para New Musical Express el 12 de noviembre de 1965, casi un mes antes del lanzamiento del álbum, McCartney habló de este poema como una próxima canción en su próximo álbum. Lo describió como & ldquoa number sobre los lugares de Liverpool donde nacimos & hellip Lugares como Penny Lane and the Dockers & rsquo Umbrella (que era el Liverpool Overhead Railway) tienen un sonido agradable, pero cuando los unimos en una composición sonaban artificiales, así que nos dimos por vencidos. & rdquo

Uno puede notar que Paul describe aquí estas líneas como si las hubiera compuesto con John, pero al notar muchas entrevistas dadas durante su apogeo, tanto Lennon como McCartney parecieron hacer grandes esfuerzos para retratar la asociación & ldquoLennon / McCartney & rdquo como colaborativa con cada canción. liberado. John, por ejemplo, habló de la canción y ldquoEl dia de ayer& rdquo en 1965 con términos como & ldquoantes de que finalmente lo completáramos & rdquo y & ldquowe casi lo habíamos terminado & rdquo cuando en años posteriores admitió fácilmente que era una composición enteramente de McCartney. Por lo tanto, podemos asumir fácilmente que John había compuesto el poema "Lugares que recuerdo" él mismo.

Durante una sesión de escritura organizada entre John y Paul para completar las canciones de lo que se convertiría en su próximo álbum & ldquoRubber Soul & rdquo, John estrenó su poema para Paul. Aquí es donde comienzan a aparecer las discrepancias. Tenga en cuenta el siguiente comentario de John en 1980 sobre la melodía utilizada para & ldquoIn My Life & rdquo: & ldquoHubo un período en el que pensé que no escribía melodías en las que Paul las escribió y yo simplemente escribí directamente, gritando rock & rsquon & rsquoroll. Pero, por supuesto, cuando pienso en algunas de mis propias canciones & ndash & lsquoIn My Life, & rsquo o en algunas de las primeras cosas, & lsquoEste chico& rsquo & ndash estaba escribiendo melodía con los mejores. & rdquo A partir de esto, John parece reclamar la melodía de & ldquoIn My Life & rdquo como su propia creación por completo. También hizo la declaración ese año con respecto a esta canción: "Paul ayudó con los ocho medios, musicalmente". En otra ocasión, John declaró "Toda la letra ya estaba escrita antes de que Paul la escuchara". En & lsquoIn My Life & rsquo su contribución melódica fue la armonía y el octavo medio mismo & rdquo

Sin embargo, en su libro "Muchos años a partir de ahora", Paul ofrece este vívido recuerdo de esa misma sesión de escritura en la casa de John & rsquos Kenwood, probablemente a principios de octubre de 1965: & ldquo I & rsquoll do my memory of writing & lsquo In My Life & rsquo I llegué a la casa de John & rsquos Kenwood, probablemente a principios de octubre de 1965: una sesión de escritura y tenía las muy bonitas estrofas iniciales de la canción & hellip. Eso era lo que tenía John. Pero, según recuerdo, no tenía ni idea, y creo que mis recuerdos difieren de los de John & rsquos. Le dije: "Bueno, no tienes una melodía, déjame ir y trabajar en ella". Y bajé al rellano, donde John tenía un Mellotron, y me senté allí y armé una melodía basada en mi mente. sobre Smokey Robinson y los milagros. Canciones como & lsquoYou & rsquove Really Got A Hold On Me & rsquo y & lsquoTears Of A Clown & rsquo realmente han sido una gran influencia. Te refieres a algo que te ha encantado y tratas de tomar el espíritu de eso y escribir algo nuevo.

& ldquoAsí que recuerdo haber escrito toda la melodía. Y en realidad suena muy parecido a mí, si lo analizas. Obviamente estaba trabajando con las letras. La estructura de melodía y rsquos es muy mía. Así que mi recuerdo le dice a John: "Sólo ve y toma una taza de té o algo así." Déjame estar con esto durante diez minutos por mi cuenta y yo & rsquoll lo hago. & Rsquo Y con la inspiración de Smokey y The Miracles, traté de mantenerlo melódico pero un poco blues, con los menores y las pequeñas armonías, y luego mi recuerdo es volviendo a la habitación y diciendo: '¡Lo tengo, genial! Buena melodía, creo. ¿Qué piensas? ”John dijo“ Bonito ”y seguimos trabajando con él desde entonces, usando esa melodía y completando el resto de los versos. Como de costumbre, para estas cosas co-escritas, a menudo solo tenía el primer verso, que siempre era suficiente: era la dirección, era el cartel y era la inspiración para toda la canción. Odio la palabra pero era la plantilla & quot.

"Lo escribimos, y en mi memoria marcamos la introducción, que creo que se me ocurrió". Estaba imaginando la introducción de un disco de Miracles y, en mi opinión, las frases en la guitarra son muy Smokey y The Miracles. Así que fue la inspiración original de John & rsquos, creo que mi melodía, creo que mi riff de guitarra. No quiero ser categórico sobre esto. Pero eso es lo que recuerdo. Luego lo terminamos y fue una buena canción que cantó John. & Rdquo

Como podemos ver en el manuscrito original de su poema, la letra cambió drásticamente antes de llegar a su forma final, haciendo que la canción sea mucho más genérica y menos específica. En cuanto a la estructura melódica de la canción, muchos comentaristas se apresuran a señalar las similitudes de estilo con las composiciones escritas por McCartney. Lo más notable es la escritura académica de Ian MacDonald en su libro & ldquoRevolución en la cabeza, & rdquo, que habla de la verticalidad angular de las canciones y rsquo & ldquo, que abarcan una octava en saltos típicamente amplios & ndash y difíciles & ndash (que) ciertamente muestran más de toque (McCartney & rsquos) que Lennon & rsquos & rdquo. Sin embargo, la tercera edición de este libro contrarresta con el comentario agregado: Por otro lado, el descenso cromático, vía subdominante menor, en la segunda mitad del verso sugiere a Lennon. ¿Quizás McCartney hizo la primera mitad del verso, Lennon la segunda? Por lo tanto, tal vez John tuvo algo que ver con la melodía, como siempre insistió.

Se puede hacer una observación interesante al ver el manuscrito lírico que se hizo después de que John y Paul completaron la composición. Todo estaba escrito con la letra rsquos de una sola persona, se titula & ldquoIn My Life (New Song), & rdquo y tiene una sola firma en la parte inferior: & ldquoJohn Lennon & rdquo!

Un par de pensamientos finales sobre el asunto incluyen una entrevista que Paul hizo en 1973 con Revista Rolling Stone en el que se le preguntó cuáles eran sus canciones favoritas de Lennon / McCartney. Su primera respuesta fue: & quot; Me gustó & # 39In My Life & # 39 & # 39. Esas fueron las palabras que John escribió y yo le escribí la melodía & quot. Lectores & # 39 Digest En la entrevista, después de que Paul discutiera la controversia acerca de que él quería la mejor facturación en el catálogo de & # 39Lennon / McCartney & # 39 en las canciones en las que era el compositor principal, accedió a dejar que John se saliera con la suya con respecto a & quot In My Life & quot. declaró: "Creo que lo escribí, pero John cree que él lo escribió. Entonces, ¿sabes qué? Él puede tenerlo. ¡Uno de cada 200! & Quot

De todos modos, John siempre estuvo muy orgulloso de la canción. & ldquo & rsquoIn My Life & rsquo fue, creo, mi primer trabajo real e importante. Hasta entonces todo había sido simplista y descabellado. Tenía una mente que escribía libros y otra que producía cosas sobre & lsquo te amo & rsquo y & lsquotu me amas & rsquo porque así es como Paul y yo lo hicimos & hellipFue la primera canción que escribí que era realmente, conscientemente, sobre mi vida & hellipa recuerdo de amigos y amantes del pasado. & rdquo

Historial de grabaciones

El 18 de octubre de 1965 fue la cuarta sesión de grabación de su álbum & ldquoRubber Soul & rdquo. Esta sesión duró poco más de tres horas, lo que fue bastante corto para las sesiones de los Beatles y rsquo en estos días, pero se logró mucho en este corto período de tiempo. Entraron en EMI Studio Two a las 2:30 pm para agregar sobregrabaciones vocales y pandereta a George & rsquos & ldquoIf I Needed Someone & rdquo, que comenzó a grabar dos días antes, y se completó en aproximadamente una hora. Luego comenzaron a ensayar su composición reciente & ldquoIn My Life & rdquo para perfeccionar el arreglo antes de que las cintas comenzaran a rodar.

Se hicieron tres tomas de la pista rítmica, que incluía a John en la guitarra rítmica eléctrica, George tocando los riffs de la guitarra principal a lo largo de la canción, Paul en el bajo y Ringo en la batería tocando un ritmo sincopado interesante. Las dos primeras tomas no fueron del todo correctas, una de las cuales fue un desglose. La tercera toma, sin embargo, fue el guardián sobre el que se superpondrían las sobregrabaciones.

Inmediatamente comenzaron con estas sobregrabaciones, sin duda la voz principal de John & rsquos fue la primera en interpretar, lo que implicó cierta habilidad de su parte para hacer coincidir su línea vocal final.Te quiero más& rdquo con la pista de ritmo previamente grabada. Luego John hizo una doble pista de su voz seguida de una sobregrabación de voces de fondo de Paul y George. Ringo también superpuso una pandereta durante el puente, que se colocó en una pista separada de la cinta de cuatro pistas. A las 17.45 horas se dio por terminada la sesión del día.

Solo se necesitaba una cosa para completar la canción. George Martin relata: "Hubo un hueco en la canción, y yo dije," Necesitamos un solo aquí ". John Lennon sugirió que George Martin proporcionara uno él mismo. "En & lsquoIn My Life & rsquo hay & rsquos un solo de piano isabelino", declaró John en una entrevista de 1970. "Nosotros" podemos hacer cosas así. Nosotros podríamos decir, & lsquoPlay it like Bach, & rsquo o, & lsquo¿Podrías poner doce compases allí? & Rsquo & rdquo Con esa vaga instrucción, George Martin se quedó con algo en otro día.

"Hay un momento en el que John no podía decidir qué hacer en el medio", recuerda George Martin. Aunque relata cómo grabó el solo resultante para esta sección y mientras estaban tomando su descanso para el té, esto en realidad se hizo cuatro días después, el 22 de octubre de 1965. Los Beatles debían llegar a EMI Studio Two ese día para trabajar. en & ldquoHombre de ningún lado& rdquo a las 2:30 pm, pero George Martin aseguró el estudio más temprano ese día, de 10:30 a 11:30 am, para superponer un solo de algún tipo.

"Escribí algo parecido a una inversión de Bach, la toqué y luego la grabé", explica George Martin. Pero primero tuvo que decidir qué instrumento usar. Según lo que estaba escrito en la caja de la cinta de ese día, primero lo probó en un órgano Hammond. Sintiendo que no era el sonido correcto, probó su solo en un piano.

En un programa de radio de la BBC de 1990 titulado & ldquoSounds Of The Sixties, & rdquo George Martin da algunos detalles interesantes sobre el solo en esta canción: & ldquoFue una práctica bastante común para nosotros hacer una pista y dejar un agujero en el medio para el solo. A veces, George cogía su guitarra y hacía el tonto y hacía un solo, y a menudo intentábamos conseguir otros sonidos. En & lsquoIn My Life & rsquo salimos del agujero como de costumbre & hellip Mientras estaban fuera, pensé que sería bastante bueno tener un solo de clavecín & hellip Lo hice con lo que llamo un piano & lsquowound up & rsquo, que estaba a doble velocidad & ndash en parte porque obtienes un sonido de clavecín acortando el ataque de todo, pero también porque de todos modos no pude tocarlo a velocidad real. Así que lo toqué en el piano exactamente a la mitad de la velocidad normal y bajé una octava. Cuando devuelve la cinta a la velocidad normal, suena bastante brillante. Es una forma de engañar a todos haciéndoles pensar que puedes hacer algo realmente bien.

Al estar él mismo satisfecho, lo único que quedaba era que los Beatles lo aprobaran. & ldquoLes volví a reproducir cuando regresaron, y dijeron, & lsquo¡Eso y rsquos genial! & rsquo Entonces, lo dejamos así. & rdquo

La mezcla mono de & ldquoIn My Life & rdquo fue realizada el 25 de octubre de 1965 en la sala de control de EMI Studio Two por George Martin y los ingenieros Norman Smith y Ken Scott. La primera mezcla estéreo se realizó al día siguiente, 26 de octubre de 1965, en la sala de control del mismo estudio con Martin, Smith y el segundo ingeniero Ron Pender a los mandos.

Esta mezcla estéreo coloca la pista de ritmo completa y la pista de sobregrabación de pandereta separada en el canal izquierdo. El canal derecho contiene todas las sobregrabaciones vocales (con una ligera reverberación), así como el solo de piano de George Martin & rsquos. Se puede escuchar un pequeño sangrado de la pista de ritmo en el canal derecho debido a que se está reproduciendo en el estudio para que los Beatles canten junto con sus micrófonos. Cuando las voces están completas hacia el final de la canción, los ingenieros se desvanecieron por el canal derecho para que el sangrado desaparezca durante los últimos segundos de la canción.

Resulta que el solo de piano de George Martin & rsquos se tocó en la misma pista que la sobregrabación de pandereta. Mientras creaban esta primera mezcla estéreo, necesitaban mover esa pista desde el canal izquierdo, donde normalmente se escucha la pandereta, al canal derecho donde querían que se escuchara el solo de piano. Después del solo, necesitaban mover rápidamente esa pista al canal izquierdo inmediatamente porque la pandereta entra en el siguiente tiempo. No lo movieron lo suficientemente rápido, por lo que el primer golpe de la pandereta se escucha en el canal derecho antes de que tuvieran la oportunidad de volver al canal izquierdo.

En 1986, George Martin volvió a las cintas maestras para crear una segunda mezcla estéreo de la canción para el álbum & ldquoRubber Soul & rdquo lanzado en 1987 en disco compacto. Esta mezcla se diferencia de la primera mezcla estéreo en varios aspectos. En primer lugar, las voces tienen un porcentaje bastante mayor de reverberación que antes y se desplazan un poco más hacia la izquierda, lo que le da un efecto ligeramente centrado. Esta vez, movieron rápidamente el solo de piano al canal izquierdo para que la pandereta entrara en el tiempo fuerte del compás correcto. Además, la batería es un poco más silenciosa durante los versos en esta nueva mezcla estéreo.

También hay un par de diferencias pequeñas pero notables en la mezcla estéreo de 1986 con respecto a la pista vocal de John & rsquos. La primera es la ausencia de respiración de John & rsquos justo antes de empezar a cantar al principio de la canción, que está presente en la mezcla estéreo de 1965. En segundo lugar, George Martin decidió dejar la pista vocal en el canal correcto al final de la canción en lugar de atenuarla como lo había hecho en la mezcla estéreo original. Se trata de anomalías muy pequeñas pero dignas de mención.

Estructura y estilo de la canción

Definir en qué estructura se ubica & ldquoIn My Life & rdquo es una tarea compleja y varía de una fuente a otra. Lennon, refiriéndose a la segunda y cuarta secciones de la canción como un & ldquomiddle-eight & rdquo, puede darnos una pista, por lo tanto, por el bien de la escritura, llamamos a estas secciones & lsquobridges & rsquo en lugar de estribillos. Por lo tanto, la estructura consistiría en & lsquoverse / bridge / verse / bridge / verse (solo) / bridge & rsquo (o ababab). También se incluyen una introducción adecuada, una media introducción interpuesta después del primer puente y una conclusión culminante.

Primero se escucha una introducción de cuatro compases, que en realidad es un riff de guitarra de dos compases (escrito por McCartney e interpretado por Harrison) repetido dos veces con la guitarra rítmica de Lennon & rsquos de fondo. El bajo de Paul & rsquos también está presente con algunas carreras ascendentes interesantes para complementar el arreglo. Con una ligera inspiración de John (en las mezclas de 1965), la batería sincopada y la armonía vocal en tres partes se activan para el primer verso de ocho compases que sigue. Los vocalistas de fondo armonizan la letra con las voces de doble pista de John & rsquos en cada dos líneas comenzando con & ldquoHay lugares que recuerdo, & rdquo mientras ellos & ldquooooh& rdquo durante la conclusión de cada pensamiento, como cuando John termina la línea & ldquotoda mi vida, aunque algunos han cambiado. & rdquo

El primer puente de ocho compases repite el patrón de armonía aunque dejan caer el & ldquooooh& rdquos para permitir que John termine el pensamiento por sí mismo. Los tambores sincopados son reemplazados por suaves toques de platillos de cuatro en la barra y batidos de pandereta para los compases uno, dos, cinco y seis, cada conjunto termina con un relleno simple. Las medidas restantes del puente introducen un ritmo de rock tradicional montando la campana del platillo ride. Los rasgueos de la guitarra rítmica de John & rsquos se alargan para agregar fluidez a la pista.

Después del puente, Ringo vuelve inmediatamente al patrón de batería sincopado mientras se escucha una repetición de dos compases de la introducción como un espaciador antes del segundo verso. De lo contrario, se repiten los mismos ingredientes que se escucharon en la introducción, pero esta vez solo con una frase en lugar de dos.

Luego se escucha un segundo verso de ocho compases que es idéntico en estructura y disposición al primer verso pero con letras diferentes. Luego sigue un segundo puente que también es estructuralmente idéntico pero con nuevas letras. Una diferencia notable es el relleno de las sílabas en las líneas vocales armonizadas. En el primer puente, la mayoría de las palabras ocupan dos sílabas cada una, como on & ldquomuertos y algunos están, & rdquo mientras que el segundo puente normalmente llena cada sílaba, como con & ldquoSé que a menudo me detengo y pienso en ellos.. & rdquo

Un nuevo verso de ocho compases sigue justo después de este puente, que esta vez es tomado por George Martin& rsquos increíble solo de teclado barroco. La nota final de su carrera descendente de doble tiempo golpea en el mismo ritmo que John comienza a cantar y ldquoAunque sé que nunca pierdo el afecto, & rdquo introduciendo así una repetición del segundo puente, que es esencialmente el mismo estructural e instrumentalmente.

Una vez que esto se completa, comienza la conclusión de la canción, que comienza con una repetición a medias de la introducción como se escuchó entre el primer puente y el segundo verso. Después de esto, la canción queda en el aire mientras Lennon salta al falsete por primera vez en la canción, repitiendo la última línea del último verso, a saber & ldquoEn mi vida y Hellip& rdquo Después de perder momentáneamente el tempo de la canción (no muy diferente de lo que hace tres años después en & ldquoLa felicidad es un arma caliente& rdquo), John termina la línea & ldquote quiero más& rdquo en su voz normal pero con un ritmo estancado para crear un impacto emocional en el oyente. A esto le sigue una repetición final de la línea introductoria y luego una frase final a modo de reverencia para terminar satisfactoriamente la canción.

Con una canción tan íntima como & ldquoIn My Life & rdquo, uno esperaría que Lennon se pusiera su guitarra acústica Gibson como lo había hecho en muchas pistas de & ldquoRubber Soul & rdquo. Sorprendentemente, pero apropiadamente, John toma una guitarra eléctrica, probablemente su 1961 Sonic Blue Fender Stratocaster, para tocar su parte de guitarra rítmica fluida, pero sutil. La contribución más notable de John & rsquos a la canción, sin embargo, fue su voz principal de doble pista que entrega convincentemente la letra nostálgica y toca un nervio con el oyente en el proceso.

Paul puede pasar a un segundo plano en los procedimientos, pero definitivamente se siente su presencia. Su trabajo de bajo agrega matices a lo largo de la canción que funcionan con el arreglo sin estar demasiado ocupado. Sus otras contribuciones son sus armonías magníficamente interpretadas y, a partir de ejemplos recientes como & ldquoTicket To Ride, se puede suponer cuáles son probablemente sus sugerencias para Ringo con respecto al ritmo de batería sincopado que toca.

Hablando de eso, Ringo siempre está dispuesto a tocar apropiadamente en cualquier ocasión, esta vez con una delicada suavidad en la batería y la pandereta que no resta valor a la entrega vocal de John & rsquos. Una vez más, George juega un papel menor aquí, uno de vocalista de fondo y guitarrista principal, aunque su interpretación solo se escucha brevemente cuatro veces en la canción. Sin embargo, se entrega perfectamente a pesar de que aparece una nota perdida después de que se escucha la nota final de la canción. La nota encaja y se incluyó, sin duda, para ayudar a contribuir a la sensación íntima de la canción.

La poderosa entrega de Lennon & rsquos funciona muy bien en esta canción debido al contenido inmensamente nostálgico de la letra. En algún momento de la vida de todos, todos deseamos volver a visitar el casco antiguo o el vecindario para ver cómo se ven las cosas en la actualidad. Inevitablemente encontramos que y ldquoalgunos han cambiado& rdquo y & ldquono para mejor, & rdquo algunos edificios y casas están siendo demolidos o remodelados más allá del reconocimiento. Pero siempre estamos felices de encontrar eso y ldquoalgunos permanecen& rdquo exactamente como los recordamos, lo que puede hacernos llorar. Después de todo, & ldquotodos estos lugares tuvieron sus momentos con amantes y amigos,& rdquo y esos & quot; buenos viejos tiempos & quot; vuelven corriendo a nosotros. Luego, nuestra atención se centra en las personas y comenzamos a preguntarnos qué les sucedió. & ldquoAlgunos están muertos y algunos están vivos, & rdquo pero no cambiaríamos esos recuerdos por nada. Nosotros y ldquolos amaba a todos. & rdquo

El viaje nostálgico de la canción cambia a la actualidad, lo que demuestra que no solo vivimos en el pasado, sino que apreciamos a dónde nos ha llevado la vida hasta este punto de la vida. Como puede ser nuestra experiencia, John se dirige a su socio actual diciendo que ninguno de & ldquoestos amigos y amantes& rdquo del pasado & ldquose compara contigo. & rdquo Aunque siempre apreciará sus años de formación y todas estas experiencias, & ldquoestos recuerdos pierden su significado& rdquo en comparación con la felicidad del día de hoy. Como nosotros, lo hará y ldquoa menudo se detiene y piensa en ellos& rdquo de vez en cuando pero, como John relata en falsete como punto culminante de la canción, & ldquoEn mi vida yo te quiero más. & rdquo

No es de extrañar que Lennon viera esta canción como su "primera obra real e importante".

Lanzamientos estadounidenses

El 6 de diciembre de 1965 fue cuando el público estadounidense escuchó por primera vez & ldquoIn My Life & rdquo como una pista de álbum en Capitol & rsquos versión de & ldquoAlma de goma. & rdquo Su ubicación después de la conmovedora conclusión de & ldquoI & rsquom Looking Through You & rdquo definitivamente hizo que la naturaleza emocional de la canción se destacara. Esta versión estadounidense de & quotRubber Soul & quot fue lanzada en un disco compacto individual el 21 de enero de 2014, y las versiones mono y estéreo del álbum están contenidas en un solo CD.

Se tomaron seis pistas asombrosas del álbum británico & ldquoRubber Soul & rdquo para incluirlas en su primer álbum recopilatorio oficial, a saber & ldquoLos Beatles / 1962-1966& rdquo (también conocido como & ldquoThe Red Album & rdquo). La popularidad de & ldquoIn My Life & rdquo ya se había apoderado de los fanáticos de los Beatles en 1973, por lo que su inclusión en este álbum doble lanzado el 19 de abril de 1973 era un hecho. El primer lanzamiento en disco compacto de este álbum fue el 20 de septiembre de 1993, y & quotIn My Life & quot; también se incluyó en el muestrario promocional compuesto & quotRed Album / Blue & quot; que salió simultáneamente. El 10 de agosto de 2010 se lanzó un & quotRed Album & quot remasterizado.

Mientras tenía el hábito de construir álbumes de doble compilación, Capitol lanzó & ldquoCanciones de amor& rdquo el 21 de octubre de 1977. Ocho de las pistas de este set eran repeticiones de lo que se incluyó en cualquiera de los álbumes recopilatorios de 1973, uno de los cuales era & ldquoIn My Life. & rdquo Aunque no se hizo una nueva mezcla estéreo oficial en este momento, las voces se habían movido artificialmente más cerca del centro de los canales en este lanzamiento, esto se logró fácilmente simplemente moviendo el canal derecho más cerca del centro.

La primera vez que el álbum original británico & quotRubber Soul & rdquo estuvo disponible en los EE. UU. Fue el & quot Grabación maestra original & quot edición en vinilo lanzada a través de Mobile Fidelity Sound Lab en junio de 1984. Este álbum incluía & quotIn My Life & quot y se preparó utilizando tecnología de masterización a media velocidad de la cinta maestra original cedida por EMI. Esta versión del álbum solo estuvo disponible por un corto tiempo y es bastante coleccionable hoy.

George Martin creó una nueva mezcla estéreo de la canción con voces más centradas en 1986, que se incluyó en el primer lanzamiento en disco compacto de & ldquoAlma de goma& rdquo el 30 de abril de 1987 y en la edición de vinilo el 21 de julio de 1987. Este álbum, que introdujo la secuencia de catorce pistas del lanzamiento británico en Estados Unidos por primera vez, fue remasterizado y relanzado el 9 de septiembre de 2009 en CD y el 13 de noviembre de 2012 en vinilo.

& ldquoIn My Life & rdquo fue incluido comprensiblemente en el álbum & ldquoImagínese: John Lennon, & rdquo, que fue la banda sonora de una película documental que se lanzó a nivel nacional en 1988. El álbum de la banda sonora se lanzó el 10 de octubre de 1988 e incluía nueve canciones de los Beatles, siendo esta una de ellas.

El 17 de julio de 2001, Capitol lanzó una caja de 6 CD titulada "Producida por George Martin", que era una amplia selección de producciones de George Martin a lo largo de su carrera. "En mi vida" se incluyó en el "Disco tres (que fue la década que fue)".

El 16 de noviembre de 2004, Capitol lanzó el segundo de su serie de cajas de CD de los Beatles que contenían las mezclas estéreo y mono originales de los álbumes estadounidenses. Este conjunto, titulado & ldquoLos álbumes del Capitolio, vol. 2, & rdquo contiene todo el álbum & ldquoRubber Soul & rdquo con su lista de canciones original de EE. UU. Aunque la mezcla mono original de & ldquoIn My Life & rdquo no estaba contenida accidentalmente en la primera pulsación del conjunto, sustituida por una mezcla & ldquofold-down & rdquo de la mezcla estéreo original, las diferencias son tan leves que apenas vale la pena mencionarlas aquí. Sin embargo, la mezcla mono real de 1965 se puede obtener en versiones posteriores de este conjunto.

Otro lugar para obtener esta mezcla es en la caja y ldquoLos Beatles en Mono, & rdquo, que contiene todo el catálogo mono de los Beatles. Este conjunto lanzado el 9 de septiembre de 2009 también incluye la mezcla estéreo original de 1965 con las voces encuadradas por completo en el canal derecho, como se incluye en el conjunto de caja Capitol mencionado en el párrafo anterior.

En promoción de la caja de 2014 & quot The US Albums & quot; se fabricó un CD de muestra de 25 canciones para su lanzamiento limitado el 21 de enero de 2014, que contenía la mezcla estéreo de & quotIn My Life & quot.

Espectáculos en vivo

Con la inclusión del intrincado solo de piano de George Martin & rsquos grabado en doble tiempo, siempre se pensó que & ldquoIn My Life & rdquo era una pista de álbum sin tener en cuenta que nunca se tocaría en vivo.

Sin embargo, esto no quiere decir que nunca lo haya sido. Sorprendentemente, George Harrison pensó en elaborar una versión de & ldquoIn My Life & rdquo y la interpretó con su banda durante su gira norteamericana de 1974. Su interpretación se extiende a lo largo de cinco minutos con una guitarra solista de blues y un solo de teclado del miembro de la banda Billy Preston. El elemento más notable aquí, sin embargo, es su finalización del segundo puente con la línea y ldquoEn mi vida amo mas a dios, & rdquo, lo que provocó que muchos vieran esta versión con mucho desdén. A través de cuerdas vocales roncas, George dedica la actuación a sus antiguos compañeros de banda con las palabras "Dios bendiga a John Lennon, Paul y Ringo".

Aunque la naturaleza colaborativa exacta de & ldquoIn My Life & rdquo está envuelta en una controversia que probablemente nunca se resolverá por completo, la canción es en sí misma un testimonio del verdadero genio del equipo de compositores de Lennon / McCartney. A fines de 1965, seguramente habían recorrido un largo camino. Sus primeras experimentaciones con la composición de canciones pueden haber sido explicadas por George Martin, diciendo "Robaron sin vergüenza de los discos existentes". Sin embargo, como Paul admite humildemente, "John y yo escribíamos bastante bien en 1965" alrededor de la época de "Alma de goma".

Esta opinión nunca fue más verificada que por la canción que llegó al # 5 en la revista Rolling Stone & # 39s & ldquoLas 100 mejores canciones de los Beatles& rdquo edición especial de 2010. Incluso 45 años después de su lanzamiento inicial, el respeto por & ldquoIn My Life & rdquo es monumental. Solo podemos esperar que esto continúe durante muchos años futuros.


En John ellos confían

En el calor de la mañana en una isla tropical al otro lado del mundo desde los Estados Unidos, varios hombres de piel oscura & # 8212 vestidos con lo que parecen ser uniformes del ejército de los EE.UU. & # 8212 aparecen en un montículo con vistas a una aldea de chozas de bambú. Uno lleva con reverencia Old Glory, doblado con precisión para revelar solo las estrellas. A las órdenes de un & # 8220 sargento de perforación & # 8221 barbudo, la bandera se iza en un poste cortado de un tronco de árbol alto. Mientras el enorme estandarte ondea en el viento, cientos de aldeanos espectadores aplauden y vitorean.

El jefe Isaac Wan, un hombre delgado y barbudo con traje azul y fajín ceremonial, conduce a los uniformados a un campo abierto en el medio de la aldea. Unos 40 "G.I. & # 8217" descalzos emergen repentinamente de detrás de las chozas para recibir más vítores, marchando a paso perfecto y filas de dos más allá del Jefe Isaac. Llevan bambú & # 8220 rifles & # 8221 en sus hombros, las puntas escarlata afiladas para representar bayonetas ensangrentadas, y lucen las letras & # 8220USA, & # 8221 pintadas en rojo en sus pechos y espaldas desnudos.

Este es el 15 de febrero, Día de John Frum, en la remota isla de Tanna en la nación de Vanuatu, en el Pacífico Sur. En este día, el más sagrado, los devotos han descendido a la aldea de Lamakara de toda la isla para honrar a un mesías estadounidense fantasmal, John Frum. & # 8220John prometió que & # 8217 nos traerá aviones y barcos de carga desde Estados Unidos si le rezamos, & # 8221 me dice un anciano de la aldea mientras saluda a las Barras y Estrellas. & # 8220 Radios, televisores, camiones, barcos, relojes, hieleras, medicinas, Coca-Cola y muchas otras cosas maravillosas. & # 8221

El movimiento de John Frum de la isla es un ejemplo clásico de lo que los antropólogos han llamado un & # 8220cargo culto & # 8221 & # 8212, muchos de los cuales surgieron en aldeas del Pacífico Sur durante la Segunda Guerra Mundial, cuando cientos de miles de tropas estadounidenses entraron en masa. islas de los cielos y mares. Como explica el antropólogo Kirk Huffman, que pasó 17 años en Vanuatu: & # 8220 Se obtienen cultos de carga cuando el mundo exterior, con toda su riqueza material, de repente desciende sobre tribus indígenas remotas. & # 8221 Los lugareños no saben dónde están extranjeros & # 8217 provienen de un sinfín de suministros y, por lo tanto, sospechan que fueron convocados por magia, enviados desde el mundo de los espíritus. Para atraer a los estadounidenses de regreso después de la guerra, los isleños de toda la región construyeron muelles y tallaron pistas de aterrizaje en sus campos. Rezaron para que los barcos y los aviones volvieran a salir de la nada, con todo tipo de tesoros: jeeps y lavadoras, radios y motocicletas, conservas de carne y dulces.

Pero los venerados estadounidenses nunca regresaron, excepto como un regate de turistas y veteranos ansiosos por volver a visitar las islas lejanas donde fueron a la guerra en su juventud. Y aunque casi todos los cultos de cargo han desaparecido a lo largo de las décadas, el movimiento de John Frum ha perdurado, basado en la adoración de un dios estadounidense que ningún hombre sobrio ha visto jamás.

Muchos estadounidenses conocen Vanuatu por la serie de telerrealidad & # 8220Survivor & # 8221, aunque los episodios filmados allí apenas tocaron las espectaculares maravillas naturales de la nación isleña de Melanesia y las fascinantes culturas ancestrales. Ubicado entre Fiji y Nueva Guinea, Vanuatu es una dispersión en forma de Y de más de 80 islas, varias de las cuales incluyen volcanes activos. Las islas alguna vez fueron el hogar de guerreros feroces, entre ellos caníbales. Muchos habitantes todavía veneran a los hechiceros del pueblo, que usan piedras poseídas por espíritus en rituales mágicos que pueden atraer a un nuevo amante, engordar un cerdo o matar a un enemigo.

Los estadounidenses con memorias más largas recuerdan a Vanuatu como las Nuevas Hébridas y su nombre hasta su independencia del dominio colonial británico y francés en 1980. El libro de James Michener, Tales of the South Pacific, que dio lugar al musical South Pacific, surgió de sus experiencias como un marinero estadounidense en las Nuevas Hébridas en la Segunda Guerra Mundial.

Mi propia experiencia en el Pacífico Sur, en busca de John Frum y sus devotos, comienza cuando abordo un pequeño avión en Vanuatu y la capital de Vanuatu, Port-Vila. Cuarenta minutos más tarde, arrecifes de coral, playas de arena y colinas verdes anuncian la isla Tanna, de unas 20 millas de largo y 16 millas en su punto más ancho, con una población de alrededor de 28.000 habitantes. Subiendo a un antiguo jeep para conducir a Lamakara, que tiene vista a la bahía Sulphur, espero mientras Jessel Niavia, el conductor, enciende el vehículo tocando dos cables que salen de un agujero debajo del tablero.

Mientras el jeep sube traqueteando por una pendiente empinada, el estrecho sendero que atraviesa la jungla y el denso tejido verde de árboles y arbustos, Jessel me dice que es el cuñado de uno de los líderes más importantes del culto, el Profeta. Fred & # 8212quien, agrega con orgullo, & # 8220 resucitó a su esposa de entre los muertos hace dos semanas. & # 8221

Cuando llegamos a la cima de una colina, la tierra que tenemos delante se desploma para revelar Yasur, el volcán sagrado de Tanna, unas pocas millas al sur, con laderas cubiertas de ceniza que empujan la costa en Sulphur Bay. Un humo oscuro eructa de su cono. & # 8220 & # 8216Yasur & # 8217 significa Dios en nuestro idioma, & # 8221 Jessel murmura. & # 8220Es & # 8217 es la casa de John Frum. & # 8221

& # 8220Si es estadounidense, ¿por qué vive en tu volcán? & # 8221 Me pregunto en voz alta.

& # 8220Pregunte al jefe Isaac, & # 8221, dice. & # 8220 Él lo sabe todo. & # 8221

Salpicando el camino de tierra hay pequeñas aldeas donde las mujeres con cabello rizado en forma de burbuja se agachan sobre haces de raíces cubiertas de barro llamadas kava, una especie de planta de pimiento y un narcótico medio que es la droga tradicional preferida del Pacífico Sur. Los conocedores dicen que la kava de Tanna es la más fuerte de todas. Jessel compra un paquete de raíces por 500 vatu, alrededor de $ 5. & # 8220 & # 8217 Bebemos esta noche, & # 8221 dice con una sonrisa.

Desde que recuerdan los habitantes de Tanna, los hombres de las islas han bebido kava al atardecer todos los días en un lugar prohibido para las mujeres. Los misioneros cristianos, en su mayoría presbiterianos de Escocia, detuvieron temporalmente la práctica a principios del siglo XX, también prohibieron otras prácticas tradicionales, o & # 8220kastom, & # 8221 que los lugareños habían seguido fielmente durante milenios: baile, envoltura de pene y poligamia. Los misioneros también prohibieron trabajar y divertirse los domingos, jurar y adulterio. En ausencia de una fuerte presencia administrativa colonial, establecieron sus propios tribunales para castigar a los malhechores, condenándolos a trabajos forzados. Los tanneses hervían bajo las reglas de los misioneros durante tres décadas. Entonces apareció John Frum.

El camino desciende abruptamente a través de una jungla más húmeda hasta la costa, alrededor del punto de Yasur, donde me quedaré en una cabaña en la playa. Cuando el sol se pone más allá de las montañas cubiertas de selva tropical que forman la columna vertebral de Tanna, el hermano de Jessel, Daniel Yamyam, llega a buscarme. Tiene los ojos de enfoque suave y la sonrisa casi desdentada de un devoto de la kava. Daniel fue una vez miembro del Parlamento de Vanuatu en Port-Vila, y sus electores incluían seguidores de John Frum de lo que entonces era el bastión del movimiento, Ipikil, en Sulphur Bay. "Ahora soy cristiano, pero como la mayoría de la gente en Tanna, todavía tengo a John Frum en mi corazón", dice. & # 8220Si seguimos orando a John, él & # 8217 regresará con un montón de carga. & # 8221

Daniel me lleva a su pueblo, nakamal, el campo abierto donde los hombres beben kava. Dos niños se inclinan sobre las raíces de kava que Jessel había comprado y mastican trozos hasta convertirlos en una pulpa fibrosa. & # 8220Sólo los niños circuncidados que & # 8217 nunca han tocado el cuerpo de una niña & # 8217 pueden hacer kava, & # 8221 me dice Daniel. & # 8220 Eso asegura que sus manos no estén sucias. & # 8221

Otros niños mezclan agua con la pulpa y retuercen la mezcla a través de un paño, produciendo un líquido de aspecto sucio. Daniel me entrega una cáscara de medio coco llena hasta el borde. & # 8220 Bébelo de una vez & # 8221, susurra. Tiene un sabor repugnante, como agua turbia. Momentos después, mi boca y lengua se entumecen.

Los hombres se dividen en pequeños grupos o se sientan solos, agachados en la oscuridad, susurrando entre ellos o perdidos en sus pensamientos. Echo hacia atrás un segundo caparazón de la mezcla fangosa y mi cabeza tira de su amarre, tratando de alejarme en la noche.

Yasur retumba como un trueno distante, a un par de millas sobre la cresta, ya través de los árboles vislumbro un espeluznante resplandor rojo en su cono. En 1774, el capitán James Cook fue atraído a tierra por ese mismo resplandor. Fue el primer europeo en ver el volcán, pero los líderes locales le prohibieron subir al cono porque era tabú. Daniel me asegura que el tabú ya no se aplica. & # 8220Vaya con el jefe Isaac, & # 8221, aconseja. & # 8220 Puedes preguntarle mañana. & # 8221

Después de beber mi tercer caparazón de kava, Daniel mira mis ojos sin duda vidriosos. & # 8220I & # 8217 será mejor que te lleve de regreso, & # 8221, dice. Junto al mar, en mi cabaña, bailo inestable al ritmo de las olas mientras trato de arrancar la luna reluciente del cielo y besarla.

A la mañana siguiente, me dirijo a Lamakara para hablar con el jefe Isaac. Rodeado por un inquietante paisaje lunar apocalíptico de ceniza volcánica, Yasur se cierne detrás del pueblo. Pero a solo 1,184 pies de altura, el volcán sagrado no tiene nada de la majestuosidad de, digamos, el Monte Fuji, su forma rechoncha me recuerda a un bulldog belicoso que hace guardia ante la casa de su amo. Mi conductor señala el cono. & # 8220Haus blong John Frum, & # 8221 dice en un inglés pidgin. Es la casa de John Frum.

En el pueblo, decenas de chozas de caña, algunas con techos de hojalata oxidadas, rodean un campo de baile ceremonial abierto de cenizas impactadas y el montículo donde ondea la bandera estadounidense todos los días, flanqueado por las banderas mucho más pequeñas de Vanuatu, el ex gobernante colonial de Francia y el Aborígenes australianos, cuyo impulso por la igualdad racial admiran los aldeanos. Claramente, John Frum aún no ha regresado con la carga prometida porque Lamakara es muy pobre en bienes de consumo. Pero los hombres de la isla, envueltos en una tela conocida como lava-lava, las mujeres con grandes vestidos de flores y en su mayoría niños descalzos con camisetas, parecen sanos y felices. Eso no es ninguna sorpresa: como muchas aldeas costeras del Pacífico Sur, es un lugar donde los cocos caen a tu lado mientras duermes. Los ñames, taro, piñas y otras frutas prosperan en el fértil suelo volcánico, y los cerdos regordetes husmean en el pueblo en busca de sobras. Sabrosos murciélagos frugívoros se aferran boca abajo en los árboles cercanos.

El jefe Isaac, con una camisa de cuello abierto, pantalones verdes y zapatos de tela, me saluda en el montículo y me lleva a una cabaña detrás de los mástiles de la bandera: el santuario interior de John Frum, fuera del alcance de todos excepto los líderes de alto rango y el culto. , al parecer, visitantes masculinos del extranjero. & # 8220 Office blong me, & # 8221 dice con una sonrisa cuando entramos.

La cabaña está dominada por una mesa redonda que muestra una pequeña bandera de los Estados Unidos en un pedestal, un águila calva tallada y uniformes militares estadounidenses de imitación cuidadosamente doblados y colocados en un círculo, listos para usar el Día de John Frum en poco más de una semana. Arriba, suspendido por una enredadera de una viga, cuelga un globo, un hacha de piedra y un par de piedras verdes talladas en círculos del tamaño de un dólar de plata. & # 8220Magia muy poderosa & # 8221, dice el jefe mientras señala las piedras. & # 8220Los dioses los hicieron hace mucho tiempo. & # 8221

Escrito en un par de pizarrones está un ruego de que los seguidores de John Frum lleven una vida kastom y que se abstengan de la violencia entre ellos. Una de las pizarras tiene una cruz roja marcada con tiza, probablemente copiada de las ambulancias militares de los EE. UU. Y ahora es un símbolo importante para el culto.

& # 8220John Frum vino a ayudarnos a recuperar nuestras costumbres tradicionales, nuestra bebida de kava, nuestro baile, porque los misioneros y el gobierno colonial estaban destruyendo deliberadamente nuestra cultura, & # 8221 dice el jefe Isaac, su pidgin inglés traducido por Daniel.

& # 8220Pero si John Frum, un estadounidense, va a traerle productos modernos, ¿cómo encaja eso con su deseo de que lleve una vida kastom? & # 8221, pregunto.

& # 8220John es un espíritu. Él lo sabe todo, & # 8221 dice el jefe, esquivando la contradicción con el aplomo de un político hábil. & # 8220Él & # 8217s incluso más poderoso que Jesús. & # 8221

& # 8220Sí, John viene muy a menudo de Yasur para aconsejarme, o voy allí para hablar con John. & # 8221

& # 8220Entonces, ¿por qué vive en Yasur? & # 8221

& # 8220John se mueve de América a Yasur y viceversa, bajando por el volcán y bajo el mar. & # 8221
Cuando menciono al Profeta Fred, la ira estalla en los ojos del Jefe Isaac. & # 8220Él & # 8217 es un demonio, & # 8221 gruñe. & # 8220He ganado & # 8217t hablar de él. & # 8221

¿Y su visita a los Estados Unidos en 1995? Pregunto. ¿Qué pensaste de tu religión y del cielo en la tierra? Levanta las manos a modo de disculpa. & # 8220 Tengo mucho que hacer hoy. Te lo contaré en otro momento. En el camino de regreso a mi cabaña, se me ocurre que olvidé pedirle que me llevara al volcán.

El jefe Isaac y otros líderes locales dicen que John Frum apareció por primera vez una noche a fines de la década de 1930, después de que un grupo de ancianos bebiera muchas conchas de kava como preludio para recibir mensajes del mundo de los espíritus. "Era un hombre blanco que hablaba nuestro idioma, pero no nos dijo que era estadounidense", dice el jefe Kahuwya, líder de la aldea de Yakel. John Frum les dijo que había venido a rescatarlos de los misioneros y funcionarios coloniales. & # 8220John nos dijo que todas las personas de Tanna & # 8217 deberían dejar de seguir los caminos del hombre blanco & # 8217, & # 8221, dice el Jefe Kahuwya. & # 8220 Dijo que deberíamos tirar su dinero y ropa, sacar a nuestros hijos de sus escuelas, dejar de ir a la iglesia y volver a vivir como gente kastom. Debemos beber kava, adorar las piedras mágicas y realizar nuestros bailes rituales. & # 8221

Quizás los caciques en sus ensoñaciones de kava experimentaron realmente una visión espontánea de John Frum. O quizás la aparición tenga raíces más prácticas. Es posible que los líderes locales concibieran a John Frum como un poderoso aliado de piel blanca en la lucha contra los colonos, que intentaban aplastar a gran parte de la cultura isleña y empujarlos hacia el cristianismo. De hecho, esa visión de los orígenes del culto ganó credibilidad en 1949, cuando el administrador de la isla, Alexander Rentoul, señalando que & # 8220frum & # 8221 es la pronunciación tannesa de & # 8220broom & # 8221, escribió que el objeto de John Frum movimiento & # 8220 fue barrer (o escoba) a los blancos de la isla de Tanna. & # 8221

Cualquiera que sea la verdad, el mensaje de John Frum & # 8217 tocó la fibra sensible. Los aldeanos de Tanna comenzaron a tirar su dinero al mar y a matar a sus cerdos para las grandes fiestas de bienvenida a su nuevo mesías. Las autoridades coloniales finalmente contraatacaron, arrestando al movimiento y los líderes del movimiento, incluido el padre del jefe Isaac, el jefe Nikiau. Fueron enviados a una prisión en Port-Vila en 1941, sus años posteriores tras las rejas les valió el estatus de primer mártir del movimiento John Frum y # 8217.

El culto recibió su mayor impulso al año siguiente, cuando se enviaron miles de tropas estadounidenses a las Nuevas Hébridas, donde construyeron grandes bases militares en Port-Vila y en la isla de Esp & # 237ritu Santo. Las bases incluían hospitales, pistas de aterrizaje, muelles, carreteras, puentes y cabañas Quonset de acero corrugado, muchas erigidas con la ayuda de más de mil hombres reclutados como trabajadores de Tanna y otras partes de las Nuevas Hébridas, entre ellos el Jefe Kahuwya.

Donde van las fuerzas armadas de los Estados Unidos, también van los legendarios PX, con su aparentemente interminable suministro de chocolate, cigarrillos y Coca-Cola. Para los hombres que vivían en chozas y cultivaban ñame, la riqueza de los estadounidenses fue una revelación. Las tropas les pagaban 25 centavos por día por su trabajo y les entregaban generosas cantidades de golosinas.

La munificencia de los estadounidenses deslumbró a los hombres de Tanna, al igual que la vista de soldados de piel oscura comiendo la misma comida, vistiendo la misma ropa, viviendo en chozas y tiendas similares y operando el mismo equipo de alta tecnología que los soldados blancos. & # 8220En kastom, la gente se sienta junta a comer & # 8221, dice Kirk Huffman, quien fue el curador del centro cultural de Vanuatu & # 8217 durante sus años en la nación isleña. & # 8220Los misioneros habían enfurecido a los tanneses al comer siempre por separado. & # 8221

Parece que fue entonces cuando la leyenda de John Frum adquirió un carácter decididamente estadounidense. & # 8220John Frum se nos apareció en Port-Vila, & # 8221 el jefe Kahuwya dice, & # 8220 y se quedó con nosotros durante toda la guerra. John estaba vestido de blanco, como los hombres de la Marina estadounidense, y fue entonces cuando supimos que John era estadounidense. John dijo que cuando terminó la guerra, había venido a nosotros en Tanna con barcos y aviones que traían mucha carga, como los estadounidenses en Vila. & # 8221

En 1943, el comando de los Estados Unidos, preocupado por el movimiento y el crecimiento del # 8217, envió al USS Eco a Tanna con el Mayor Samuel Patten a bordo. Su misión era convencer a los seguidores de John Frum de que, como decía su informe, "las fuerzas estadounidenses no tenían ninguna conexión con Jonfrum". Fracasó. Al final de la guerra, el ejército de EE. UU. Sin saberlo mejoró la leyenda de su suministro interminable de carga cuando arrasaron toneladas de equipos, camiones, jeeps, motores de aviones, suministros en las costas de Esp & # 237ritu Santo. Durante seis décadas en las aguas poco profundas, el coral y la arena han oscurecido gran parte de la tumba acuosa de los excedentes de guerra, pero los buceadores aún pueden ver neumáticos, excavadoras e incluso botellas de Coca-Cola llenas. Los lugareños llamaron irónicamente al lugar Million Dollar Point.

Después de la guerra, cuando regresaron a casa desde Port-Vila a sus chozas, los hombres de Tanna estaban convencidos de que John Frum pronto se les uniría, y piratearon una pista de aterrizaje primitiva en la jungla de la isla y el norte para tentar a los esperados aviones estadounidenses. desde los cielos. Al otro lado del Pacífico Sur, miles de seguidores del culto de la carga comenzaron a idear planes similares e incluso a construir torres de control de bambú ensartadas con cuerdas y antenas de bambú para guiar en los aviones. En 1964, un culto de carga en la isla de New Hanover en Papúa Nueva Guinea ofreció al gobierno de los Estados Unidos $ 1,000 para que Lyndon Johnson fuera su jefe supremo. Pero a medida que pasaban los años con cielos y mares vacíos, casi todos los cultos de carga desaparecieron, los devotos & # 8217 esperanzas aplastadas.

En Sulphur Bay, los fieles nunca vacilaron. Cada viernes por la tarde, cientos de creyentes cruzan la llanura de cenizas debajo de Yasur, llegando a Lamaraka desde pueblos de todo Tanna. Después de que se pone el sol y los hombres han bebido kava, la congregación se reúne en y alrededor de una cabaña abierta en el terreno ceremonial. Mientras la luz de las lámparas de queroseno parpadea en sus rostros, rasguean guitarras y ukeleles caseros, cantan himnos de las profecías de John Frum y las luchas de los mártires del culto. Muchos llevan la misma súplica: & # 8220 Nosotros & # 8217 te estamos esperando en nuestro pueblo, John. ¿Cuándo vienes con toda la carga que nos prometiste? & # 8221

Entre los cantantes y armonías perfectas hay un agudo lamento melanesio que afina cada himno con un borde anhelante. Busco al jefe Isaac en vano hasta que un hombre mayor del culto susurra que después de beber kava, Isaac ha desaparecido entre los árboles oscurecidos para hablar con John Frum. El servicio semanal no termina hasta que vuelve a salir el sol, a las siete de la mañana siguiente.

El movimiento John Frum sigue el patrón clásico de las nuevas religiones, & # 8221 dice el antropólogo Huffman. Los cismas separan grupos de fieles del cuerpo principal, mientras los apóstatas proclaman una nueva visión que conduce a variantes sacrílegas en las creencias fundamentales del credo.

Lo que explica al Profeta Fred, cuyo pueblo, Ipikil, está ubicado en Sulphur Bay. Daniel dice que el Profeta Fred se separó del Jefe Isaac en 1999 y llevó a la mitad de las aldeas de creyentes a su nueva versión del culto a John Frum. & # 8220 Tuvo una visión mientras trabajaba en un barco pesquero coreano en el océano, & # 8221 Daniel dice. & # 8220La luz de Dios & # 8217 descendió sobre él, y Dios le dijo que regresara a casa y predicara de una manera nueva. & # 8221 La gente creía que Fred podía hablar con Dios después de que él predijo, hace seis años, que el lago Siwi rompería su forma natural. presa e inundación en el océano. & # 8220Las personas que viven alrededor del lago [en la playa debajo del volcán] se mudaron a otros lugares & # 8221, dice Daniel. & # 8220Seis meses después, sucedió. & # 8221

Luego, hace casi dos años, explotó la rivalidad del Profeta Fred con el Jefe Isaac. Más de 400 jóvenes de los campos en competencia se enfrentaron con hachas, arcos, flechas y tirachinas, incendiando una iglesia con techo de paja y varias casas. Veinticinco hombres resultaron gravemente heridos. & # 8220Querían matarnos, y nosotros queríamos matarlos & # 8221, dice un leal al Jefe Isaac.

Unos días antes de la celebración anual de John Frum de Lamakara, visito el pueblo del Profeta Fred y descubrí que se había ido a la isla a predicar en el extremo norte de la isla, probablemente para evitar las celebraciones. En cambio, me encuentro con su clérigo principal, Maliwan Tarawai, un pastor descalzo que lleva una Biblia bien pulida. & # 8220 El profeta Fred ha llamado a su movimiento Unidad, y él & # 8217s tejió kastom, cristianismo y John Frum juntos & # 8221, me dice Tarawai. El mesías estadounidense es poco más que una figura decorativa en la versión de Fred & # 8217, que prohíbe la exhibición de banderas extranjeras, incluida Old Glory, y prohíbe cualquier conversación sobre cargamento.

Toda la mañana observo a los vocalistas con una banda de cuerdas cantar himnos sobre el Profeta Fred mientras varias mujeres de ojos desorbitados se tambalean en lo que parece ser un trance. Ellos curan por fe a los enfermos agarrándose a la zona enferma del cuerpo y orando en silencio al cielo, expulsando demonios. De vez en cuando se detienen para aferrarse al cielo con dedos huesudos. & # 8220 Hacen esto todos los miércoles, nuestro día sagrado, & # 8221 Tarawai explica. & # 8220 El Espíritu Santo los ha poseído, y obtienen sus poderes curativos de él y del sol. & # 8221

De vuelta en Lamakara, John Frum Day amanece cálido y pegajoso. Después del izamiento de la bandera, el Jefe Isaac y otros líderes de la secta se sientan en bancos a la sombra de hojas de palmera mientras varios cientos de seguidores se turnan para realizar bailes tradicionales o improvisaciones modernas. Hombres y niños vestidos con faldas de corteza fibrosa caminan a zancadas hacia el terreno de baile con réplicas de motosierras talladas en ramas de la jungla. Mientras golpean sus pies al compás de su propio canto, cortan el aire con las motosierras de fantasía. & # 8220 Nosotros & # 8217 hemos venido de América para talar todos los árboles, & # 8221 ellos cantan, & # 8220 para que podamos construir fábricas. & # 8221

El día antes de irme de Tanna, el Jefe Isaac y yo finalmente escalamos las resbaladizas laderas de cenizas de Yasur, el suelo temblaba cada diez minutos con cada atronadora explosión desde el interior del cráter del volcán. Cada estallido en los oídos envía una enorme columna de gas potencialmente asesino hacia el cielo, una mezcla de dióxido de azufre, dióxido de carbono y cloruro de hidrógeno.

La oscuridad trae una exhibición espectacular, ya que la lava fundida explota desde el cráter y los respiraderos # 8217s, disparando al aire como velas romanas gigantes. Dos personas murieron aquí por & # 8220 bombas de lava, & # 8221 o trozos de roca volcánica que caían, en 1994. El jefe Isaac me lleva a un lugar en el borde que se desmorona, lejos de la deriva del gas peligroso pero aún al alcance de la bombas incandescentes el impredecible volcán estalla en el aire.

El jefe me cuenta sobre su viaje a los Estados Unidos en 1995 y muestra fotografías descoloridas de él mismo en Los Ángeles, afuera de la Casa Blanca y con un sargento de instrucción en una base militar. Dice que estaba asombrado por la riqueza de los Estados Unidos, pero sorprendido y entristecido por la pobreza que vio entre los estadounidenses blancos y negros por igual, y por la prevalencia de armas, drogas y contaminación. Dice que regresó feliz a Sulphur Bay. & # 8220Los estadounidenses nunca muestran caras sonrientes & # 8221, agrega, & # 8220, por lo que parece que siempre piensan que la muerte nunca está lejos & # 8221.

Cuando le pregunto qué es lo que más quiere de América, la sencillez de su pedido me conmueve: & # 8220 Un motor fuera de borda de 25 caballos de fuerza para el barco del pueblo. Entonces podemos pescar mucho pescado en el mar y venderlo en el mercado para que mi gente pueda tener una vida mejor. & # 8221

Mientras miramos hacia la ardiente casa de Tanna de John Frum, le recuerdo que no solo no tiene un motor fuera de borda de América, sino que todos los devotos y otras oraciones han sido, hasta ahora, en vano. & # 8220John les prometió mucho cargamento hace más de 60 años, y no ha llegado ninguno & # 8221, señalo. & # 8220Entonces, ¿por qué mantienes la fe en él? ¿Por qué todavía crees en él? & # 8221

El jefe Isaac me lanza una mirada divertida. & # 8220 Ustedes los cristianos han estado esperando 2,000 años para que Jesús regrese a la tierra, & # 8221 él dice, & # 8220 y ustedes no han & # 8217t perdido la esperanza & # 8221.


Extracto: Elton John relata su historia de drag y recuerda & # 8216True Punk Rebel & # 8217 Divine

Los productos presentados son seleccionados de forma independiente por nuestro equipo editorial y podemos ganar una comisión por las compras realizadas desde nuestros enlaces; el minorista también puede recibir ciertos datos auditables para fines contables.

En el próximo libro The Queer Bible, el modelo, editor y activista queer Jack Guinness compila una colección de ensayos que celebran la historia y la cultura LGBTQ a través de los ojos de algunas de las voces más destacadas del arte. Además de los ensayos de Tan France, Gus Kenworthy, Paris Lees, Russell Tovey y Munroe Bergdorf, Elton John habla sobre su amor de toda la vida por la musa Divine de John Waters, la & # 8220 Reina de la inmundicia & # 8221 que dejó impresiones imborrables en películas como Flamencos rosados y Problema femenino.

En este extracto exclusivo, Guinness analiza la génesis del libro y John detalla cómo su amor por Divine se cruzó con su propia pasión por el drag.

Jack Guinness en La Biblia Queer

Existe una hermosa tradición en el mundo de Drag, donde las & lsquoMothers inician a las ingenuas Drag Queens en el mundo queer, educando a la próxima generación en la cultura LGBQTIA. Quería poder crear un recurso que hiciera esto para toda la comunidad queer y sus aliados, y por lo tanto La Biblia Queer nació. El libro es un compendio de íconos LGBTQIA que escriben sobre alguien que los ayudó a convertirse en la persona que son hoy: ayudarlos a abrazar su sexualidad o identidad de género, o inspirar sus carreras. El libro cuenta con colaboradores de diversos orígenes, incluidos música, activismo, deportes, literatura, comedia, arte y cine.

Historias relacionadas

Más allá de ellos / ellos: ¿Qué son los neopronombres?
Mientras celebramos a Carl Nassib por salir del armario, tenemos que hablar sobre el feminismo

Historias relacionadas

25 canciones esenciales de Prince
La cantante Paulette McWilliams habla de sus años con Marvin Gaye, Michael Jackson y Steely Dan

Elton John es mi hada madrina & # 8211 Yo & rsquod lo conocí a él y a David un par de veces, pero nunca en mis sueños más salvajes pensé que ellos & rsquod estarían de acuerdo en ser parte de La Biblia Queer. Es un testimonio de su generosidad y pasión por compartir la historia queer con las generaciones más jóvenes que se unieron a la lista de contribuyentes increíbles. La pura alegría y pasión de Elton & rsquos cuando habla de su ícono elegido, la leyenda del drag Divine, afirma la vida.

La epidemia del SIDA acabó con toda una generación en su mejor momento y se robó la vida de tantos hombres y mujeres jóvenes prometedores que habrían pasado a educar a la próxima generación sobre la cultura queer. El trabajo incansable de Elton y David & rsquos con la Elton John AIDS Foundation ha recaudado millones, ha abogado por el cambio y ha salvado innumerables vidas en todo el mundo & # 8211 a través de la educación, la prevención y el tratamiento. Es un honor que aparezcan en el libro.

Editando los ensayos comprendí que nunca puede haber un tipo de experiencia queer. No importa nuestra orientación sexual o género, nuestro punto de vista es singular, aunque nuestras pruebas, tribulaciones y triunfos pueden ser comunes. El viaje de autodescubrimiento es universal. Todos tenemos que romper con las expectativas de los demás y de nosotros mismos para vivir las versiones más auténticas de nosotros mismos.

Mi viaje, hacia un yo auténtico & # 8211 Dios mío, sueno como una Oprah de la tienda de libras & # 8211 ha sido tumultuoso. Pasé años como modelo masculino vendiendo cierto tipo de masculinidad. Numerosos agentes de modelos me dijeron que lo hiciera & # 8220butch & # 8221, sea lo que sea que eso signifique. Vigilé mis gestos tratando de no parecer demasiado femenina, adoptando una & # 8220straight jacket & # 8221 como la llama Matthew Todd en su fantástico libro del mismo nombre. En mi ensayo en La Biblia Queer & # 8211 dedicado a RuPaul, por supuesto & # 8211 Describo este acto como realizar un arrastre opresivo, lo contrario de todo lo que representa el arrastre real. No era un desafío, exploraba o jugaba con el género, me escondía detrás de sus formas socialmente aceptadas más restrictivas. Fui cómplice de mi propio encarcelamiento, atrapado en una prisión de masculinidad tóxica.

Muchas personas, homosexuales o heterosexuales, cis o transgénero, se sienten estancadas al desempeñar roles de género. Qué existencia miserable. Un día, tuve suficiente. Me estaba enfermando. Perdí una cantidad peligrosa de peso y mi ansiedad se estaba volviendo ingobernable. Vivir una mentira tiene un precio terrible. Cuando finalmente salí del armario en una entrevista, algunos clientes dejaron de contratarme, pero luego Levis me incluyó en su campaña Pride. Me contrataron por lo mismo que me habían dicho que escondiera. Fue completamente abrumador. Las cosas han cambiado tan rápido, hay tantos modelos orgullosos ahora con carreras brillantemente exitosas & # 8211 ¡me hace muy feliz verlo!

En estos tiempos políticamente inestables, con los derechos LGBTQIA amenazados en todo el mundo, este libro no podría ser más necesario. Esto nunca fue más claro para mí que cuando uno de nuestros colaboradores fue agredido violentamente en un crimen de odio homofóbico. Nuestros colaboradores trans tienen que lidiar con horribles ataques diarios en línea y en la prensa. veo La Biblia Queer como una plataforma para elevar, celebrar y amplificar las voces de nuestra comunidad. Como hombre cis blanco, me beneficio de tantos privilegios inmerecidos, y me siento muy feliz de que esta colección arroje luz sobre los miembros de nuestra comunidad que a menudo no reciben la atención que merecen. Espero que la variedad de voces y las variadas historias compartidas hablen de la riqueza y diversidad de nuestra comunidad queer global.

Estos hermosos ensayos me han enseñado mucho & # 8211 Graham Norton & rsquos te harán reír y llorar, Tan France te inspirará, la fundadora de Black Pride Lady Phyll te conmoverá profundamente, Munroe Bergdorf & rsquos las palabras te impulsarán al activismo, la supermodelo Hanne Gaby Odiele Educar, Mae Martin lo desafiará a cuestionar los límites y vivir una vida más libre.Cada pieza y la ilustración que la acompaña abrirán nuevos mundos. Todas nuestras vidas son más ricas debido a las obras de individuos queer, y la lectura de este libro arrojará luz sobre el impacto de estas figuras queer en la configuración del mundo que nos rodea. Nos paramos sobre los hombros de gigantes. Es hora de aprender sus nombres.

Elton John en Divine

La primera vez que vi Flamencos rosados, Me enamoré de Divine. La película comienza con una toma de su casa móvil, rodeada de adornos de jardín kitsch. Divine & rsquos se esconde con su familia inadaptada porque los tabloides la han bautizado como la & # 8220Filthiest Person Alive & # 8221. Su aspecto es instantáneamente icónico: la línea del cabello rapada en la espalda, un mechón de cabello color mandarina y cejas puntiagudas y puntiagudas. Sentí una conexión inmediata. En primer lugar, porque era muy divertida. En segundo lugar, no hay muchos seres humanos como Divine, un verdadero rebelde punk por excelencia.

Divine fue bautizado como Harris Glenn Milstead, pero era más conocido como Glenn. Creció en Baltimore en los años cincuenta, alcanzó la mayoría de edad en los sesenta y se hizo amigo de su compañero advenedizo John Waters, con quien desarrolló su personalidad drag, una reina de la suciedad más grande que la vida, Divine. Flamencos rosados fue un ejercicio de deliberado y exquisito mal gusto. Revolvió deliberadamente al público en todas partes, salpicado de canibalismo, bestialidad y fetichismo de pies. El mundo y yo nunca habíamos visto algo así. Fue prohibido en numerosos países, por lo que, por supuesto, ganó el estatus de clásico de culto instantáneo. Divine se transformó en una estrella internacional y continuó haciendo películas con Waters.

Mi relación con el drag ha sido una historia de amor de por vida. La primera vez que vi a alguien vestido de drag fue a principios de los setenta. Mi manager, John Reid & ndash también fue la primera persona con la que me acosté & ndash me llevó al club Danny La Rue & rsquos en Londres. En ese entonces yo era un hombre gay muy protegido y no sabía mucho sobre este tipo de cosas. Pero educado en el tipo de campness aislado en Radio 4, como Kenneth Williams, estaba hambriento de todo. No tenía idea de que existían drag queens reales hasta que esa visita comenzó a rodar la pelota.

Desarrollé favoritos rápidamente. Lee Sutton en la Vauxhall Tavern Regina Fong en The Black Cap en Camden, con quien, dicho sea de paso, aparecería más tarde en un beneficio de Stonewall. El glamour de la travesti se conectó con algo muy dentro de mí. No puedo recordar la primera vez que me vestí en privado, pero pronto se convirtió en un hábito público y hasta el día de hoy comprende algunos de mis recuerdos más felices.

Si hubiera una oportunidad de arrastrarme, la aprovecharía. I & rsquod alquilé una casa en St. Tropez de vacaciones con mi amigo Tony King, quien me cuidó durante toda mi carrera. La primera vez que conocí a John Lennon y ndash otro de los cargos designados de Tony & rsquos & ndash fue en una sesión de video para el Juegos mentales álbum donde Tony estaba en plena drag como la Reina. Entonces, Tony y yo decidimos organizar una fiesta de drag en St. Tropez. Al día siguiente saqué a algunas de las otras personas en drag y me tomé fotos en privado junto a la piscina en el trampolín. Sin que nosotros lo supiéramos, había paparazzi en los arbustos y las fotos terminaron enyesadas por todas partes. Partido de París la próxima semana. En otra ocasión, en Hawái, bajé a cenar al Four Seasons en plena travesía, con el aspecto de Audrey Hepburn. Aparecí en la portada de Richard Avedon & rsquos Versace libro con un vestido de lentejuelas. Puedo hacer afirmaciones razonables de ser una verdadera chica de portada, cariño. He pagado mis cuotas de arrastre.

& # 8220Designar a alguien con un nombre de drag fue mi forma de decirles que los amaba. & # 8221

Cuando salí del armario como gay y conocí a John Reid, tenía tantos amigos y empleados homosexuales que era natural que se pusieran nombres drag. En cierto modo, designar a alguien con un nombre de drag fue mi forma de decirles que los amaba: el drag es un deporte común y me gusta que todos se involucren. Tony se convirtió en & lsquoJoy & rsquo y yo me convertí en & lsquoSharon & rsquo, porque yo era muy común. Rod Stewart siempre fue & lsquoPhyllis & rsquo. Freddie Mercury se convirtió en & lsquoMelina & rsquo después de Melina Mercouri, la actriz y cantante griega. Él era una Melina real, te lo puedo asegurar. John Lennon se convirtió en & lsquoCarol Dakota & rsquo después de su edificio de Nueva York, el Dakota. Si no puede pensar en el nombre correcto, primero vaya al apellido y resuélvalo a partir de ahí. No todo el mundo tiene un nombre de drag. Pero todos mis amigos más queridos están legados con uno.

Es una alegría poco común cuando amas el arte, conoces al artista y lo amas también. Y eso fue lo que sucedió cuando conocí a Divine y una amistad floreció. Las noches en la ciudad con Freddie Mercury y Divvy seguían cierto ritmo. Divine llamaba, su voz ronca y melodiosa casi juntando sus palabras: "¿Puedo ir a fumarme un porro?". Él lo haría, luego saldríamos a cenar. Era tan encantador estar con Divvy. Era un personaje muy amable, nada tan extravagante como su personaje cinematográfico. Por otra parte, muchos artistas no están bien. Yo tampoco. Fue en el escenario y en la pantalla donde se expresó, su alter ego gritando para salir. Solo quería ser él mismo.

Eso es exactamente lo que era cuando comencé a usar los disfraces y la ropa de escenario extravagante que se convertiría en sinónimo de & # 8220Elton John & # 8221. En mis espectáculos, siempre me quedé atrapado detrás de un piano, por lo que los atuendos tenían que contar. Miré a personas como Liberace, a cualquiera que tuviera esa esencia de glamour dentro de ellos y no tuviera miedo de dejarlo salir. Los artistas drag interpretan el género en expresiones exageradas, que era exactamente lo que quería hacer. Viví mi vida de manera tan juguetona y excesiva en mis veinte y treinta porque nunca había tenido el valor de vivirla en mi adolescencia. Como Divvy, crecí en los años cincuenta, una época conservadora. No sabía nada de sexo y no me permitían usar la ropa que quería. La infancia de Glenn & rsquos había sido similar en ese sentido, y pude ver que el espíritu de Divine & rsquos estaba muy cerca del mío.

& # 8220Es una alegría poco común cuando amas el arte, conoces al artista y lo amas también. Y eso es lo que pasó cuando conocí a Divine y ndash floreció una amistad. & # 8221

Para los dos, tan pronto como pudimos, simplemente irrumpimos en escena. Chico, recuperamos el tiempo perdido. En 1976, invité a Divvy al escenario para que actuara conmigo en un bis en el Madison Square Garden. En retrospectiva, tal vez debería haber advertido a mi banda primero. Todavía una estrella de culto bajo la dirección de Waters y rsquo, confinada a los extremos de las casas de arte, no tenían idea de quién era Divine. Me senté al piano y miré con asombro mientras subía las escaleras hacia el escenario con un increíble vestido de aluminio. Uno de sus tacones se rompió en las escaleras, pero por supuesto lo diseñó, gritando, en su micrófono, & # 8220 ¡Oh, mierda, mi tacón y rsquos se acaban de romper! & # 8221 Ella rodó en el escenario y se podía leer visiblemente & # 8220 ¿Quién diablos es? esto? & # 8221 en las caras de la banda & rsquos. No tenían la menor idea. Esa noche solo Divvy y yo nos divertimos en el escenario frente a miles de personas.

Divvy sentó un precedente en ese espectáculo. En una noche posterior de mi gira, subí al escenario vestida como Tina Turner, con el atuendo completo de & # 8220What & rsquos Love Got To Do With It & # 8221. Falda, peluca, todo. Tampoco le dije a mi banda sobre eso y ndash acaba de llegar al escenario, se sentó y nadie supo quién diablos era yo hasta que comencé a tocar.

Elton John con Divine en la década de 1970.

Robin Platzer / The LIFE Images Collection / Getty Images

La escena de clubes de Nueva York en los años setenta era increíble. Todo se trataba de la música. Crisco Disco, Le Jardin y 12 West fueron fabulosos, aunque una noche, Crisco Disco rechazó la entrada de Divvy y yo. Nosotros & rsquod salimos para una cena encantadora y ambos ceniceros robados del restaurante. Aparecimos en Crisco Disco, Divine con un caftán, yo con un atuendo colorido y escandaloso. El portero gritó: & # 8220 ¿Qué crees que es esto? Maldito Halloween? Tú no estás entrando aquí así. & # 8221 Y Divine gritó, & # 8220 Que te jodan & # 8221 exactamente a la manera de Dawn Davenport en Problema femenino y ambos tiramos y rompimos nuestros ceniceros y nos fuimos a la 12 West para bailar toda la noche.

Ciertamente, Divine y yo compartíamos comportamientos compulsivos. Entiendo completamente dónde terminó Divvy. Yo estaba tan hambriento de mis adicciones como él de las suyas. Por suerte no me mató porque vi la luz. Para Divvy, comer estaba tan fuera de control que se volvió muy insalubre. No consumía drogas todo el tiempo y tuve suerte en el sentido de que trabajaba, con frecuencia en la carretera. Si las drogas me hubieran impedido hacer giras, ya estaría muerto. Hubo períodos en los que me puse limpio y me mantuve limpio, pero siempre volví a las drogas. Finalmente me puse limpio para siempre en 1990. Es diferente para todos. Por mucho que amaba a Divvy, no puedo decirte lo que estaba pasando dentro de él.

Divine falleció de un ataque al corazón en 1988. Fue la noche antes de que comenzara el rodaje de un papel en la comedia. Casado e infierno con hijos. Divvy estaba a punto de cumplir finalmente su sueño de interpretar a Glenn, como él mismo, en un papel importante en la televisión.

& # 8220 Para mí, la muerte de Glenn & rsquos siempre se sentirá ligada al apogeo de la epidemia del SIDA & # 8221.

Para mí, la muerte de Glenn & rsquos siempre se sentirá ligada al apogeo de la epidemia del SIDA. No es solo la coincidencia del momento, en el apogeo de la pandemia. Su vida y su carrera se truncaron justo cuando entraba en la corriente principal, en vísperas de su aceptación como Glenn. Ese sentimiento de vidas truncadas, abreviado en el preciso momento en que florecían, era algo común. Fue a la vez desgarrador. En los años ochenta perdimos a toda una generación de jóvenes homosexuales en su mejor momento. Fue un período de pérdida intensa, horrible tanto para mí personalmente como para la comunidad gay en su conjunto. Estaba perdiendo a dos o tres personas a la semana y todo era tan abrumador. A nadie le importaba lo que estaba pasando. La prensa llamó al SIDA la & # 8220 plaga gay & # 8221, como si la hubiéramos causado. Fue jodidamente aterrador.

Divine fue lo mejor de nosotros. Fue tan valiente, único y valiente. Se rió ante una sociedad conservadora que lo ridiculizaba y lo rechazaba. Pero Divvy internalizó mucho de ese trauma y dolor y eso ciertamente lo llevó a su muerte prematura. Esa es la razón por la que necesitamos proteger a la próxima generación de personas LGBTQ +, especialmente a aquellas que desafían las normas de género, para que puedan seguir teniendo una vida larga, feliz y brillante, viviendo como quieran, diciendo & # 8220fuck you & # 8221 a todos los la hipocresía, el miedo y la vergüenza se integraron en gran parte de la sociedad en general.

& # 8220 Divine fue el mejor de nosotros. Fue tan valiente, único y valiente. Se rió ante una sociedad conservadora que lo ridiculizó y lo rechazó. & # 8221

Yo volví a mirar Problema femenino hace aproximadamente un mes con mi esposo David y estaba completamente abrumado por lo adelantado que estaba. Divine era un rayo de sol. Y hoy veo tantas drag queens actuando y activistas no binarios y transgénero haciendo las cosas más increíblemente valientes. Son los pioneros y debemos aplaudirlos y apoyarlos. Eso es lo que hace la Fundación contra el SIDA de Elton John.

Queremos que las personas expulsadas por la sociedad, las personas que John Waters amaba y defendía, sepan lo que valen. & # 8220Nadie se queda atrás & # 8221 es nuestro lema, y ​​eso & rsquos es de lo que se trata mi vida. Lo que sea que hayas pasado, lo que hayas hecho, todos merecen la redención. La valentía divina y rsquos me inspira hasta el día de hoy. El espíritu de Divvy & rsquos perdurará para siempre. Glenn fue una lección para todos nosotros.

De THE QUEER BIBLE: ENSAYS editado por Jack Guinness. Copyright 2021 y copia de Elton John. Se publicará el 15 de junio de 2021 por Dey Street Books, una editorial de HarperCollins Publishers. Reimpreso con permiso.


Cleveland rock & # x27n & # x27 roll hitos que hicieron historia: un recorrido (fotos)

CLEVELAND, Ohio - Algunos de los lugares han sobrevivido, resistidos y resistentes. Algunos permanecen esperando una nueva vida. Otros han sido destruidos por el tiempo, la negligencia y una bola de demolición.

Pero todos tienen algo que decir sobre el papel de Cleveland en la historia del rock 'n' roll.

Esto, como ve, es tanto un recorrido por fantasmas como un viaje al pasado.

Hay innumerables recordatorios de los días de gloria musical de Cleveland en la ciudad.

Historia de John Petkovic, The Plain Dealer

John Petkovic, el comerciante llano

Historia del rock & # x27n & # x27 roll contada por fantasmas

La iglesia donde Bobby Womack conoció a Sam Cooke. El edificio donde el rock 'n' roll fue bautizado por Alan Freed y Leo Mintz. El club donde jugó Green Day por $ 100.

Incluso los lotes baldíos que alguna vez albergaron los clubes más influyentes y los espectáculos legendarios de Cleveland son reveladores: revelan las partes de la ciudad que desempeñaron un papel vital en Cleveland convirtiéndose en un semillero de música. (Foto del gerente de reservas de Euclid Tavern Derek Hess & # x27 calendario de reservas que muestra la noche de 1992 cuando Green Day jugó allí por $ 100)

John Petkovic, el comerciante llano

Lugares de Cleveland que recuerdan la música y la gloria pasada

También cuentan la verdadera historia del rock 'n' roll, una forma de arte transitoria en la que los momentos especiales aparecen de la nada y desaparecen nuevamente. Las melodías y los recuerdos siguen siendo los edificios que a menudo perecen.

Aquí hay 21 lugares que recuerdan la gloria pasada y la música que la hizo… (Foto del edificio que alguna vez albergó Record Rendezvous por John Petkovic, The Plain Dealer)

John Petkovic, el comerciante llano

Estadio Municipal de Cleveland, 1085 West Third Street, Cleveland

El mamut de alrededor de 1931 en el lago albergaba a los indios y los marrones. Hizo historia en la música el 14 de agosto de 1966, cuando los Beatles tocaron para 24,646. Los Fab Four dieron el primer concierto en el estadio, pero estuvo lejos del último. En la década de 1970, una serie de espectáculos de "World Series of Rock" con bandas como Aerosmith, los Rolling Stones y Pink Floyd llenaron el lugar (con el show de los Stones del 78 atrayendo a más de 82.000 fanáticos). El conjunto organizó una serie de grandes espectáculos, The Who, Michael Jackson, Bruce Springsteen y U2, antes de ser demolido en 1996. Fue sede de un último concierto, el 2 de septiembre de 1995, que reunió a Bob Dylan, Prince, Aretha Franklin, The Kinks, Pretenders, Johnny Cash y Neil Young para celebrar la apertura del Salón de la Fama del Rock and Roll. (Foto del concierto & quotTour of the Americas & # x2775 & quot de los Rolling Stones en el Estadio Municipal de Cleveland - 14 de junio de 1975 - por Robert Dorksen, The Plain Dealer)


Me encontré por primera vez con el arte visual del músico de metal John Dyer Baizley el año pasado. Vi una camiseta de la banda que era tan increíblemente hermosa que me hizo detenerme en seco. La camiseta, con publicidad de la banda noruega de punk / metal Kvelertak, entrelazaba mujeres y un búho con contornos de tinta negra y delicados sombreados de acuarela. La obra de arte recordaba el estilo del artista litográfico Art Nouveau del siglo XIX, Alphonse Mucha, e incluía mujeres que parecían sacadas de pinturas barrocas del siglo XVII. Animales y formas vegetales intrincadamente detallados, entrelazados como el trabajo de nudos celtas, escuchaban mitologías antiguas. El artista John Dyer Baizley está creando algunas de las portadas de álbumes más fascinantes de la música actual.

Baizley es el cantante y guitarrista rítmico de la banda de metal estadounidense Baroness. Su arte y su música están íntimamente vinculados, informando y publicitando al otro. En los últimos años, el arte de Baizley & # 8217s y la música de Baroness & # 8217 ha ganado seguidores de culto. Además de la obra de arte que Baizley crea para su propia música, también ha creado portadas de álbumes ornamentadas para artistas como Skeletonwitch, Kvelertak, Flight of the Conchords y Gillian Welch.

El sábado 5 de mayo, me senté con Baizley en el porche delantero de House of Blues Sunset Strip, unas dos horas antes de que su banda tocara un apasionado set de apertura para la banda sueca de metal Meshuggah. Baizley, un artista carismático y reflexivo, me habló sobre el proceso de creación de su arte visual y su música. Baroness ha sacado dos discos, el Álbum rojo y el Disco azul, y está a punto de lanzar su tercero en julio: un álbum doble llamado Amarillo y verde. Baizley usa tinta y acuarela para crear sus intrincadas composiciones basadas en figuras que están cargadas de un elaborado simbolismo. El arte de Baizley está influenciado por artistas barrocos como Caravaggio, la mitología clásica occidental, los escritos de Joseph Campbell y las teorías del subconsciente de Carl Jung.

En nuestra entrevista, Baizley me describió cómo cree en revivir el arte del álbum de vinilo. Cada uno de los lanzamientos de álbumes de Baroness & # 8217 se experimenta mejor en vinilo, tanto en sonido como en imágenes. El arte se crea específicamente en el tamaño de la cubierta de un disco de vinilo y los álbumes se prensan en vinilos de colores, que coordinan con los temas de color de cada álbum.

A nivel personal, Baizley describió hacer sacrificios y enfrentar obstáculos en la búsqueda de su carrera artística y musical, muy parecido a lo que expresó el líder de Opeth, Mikael Åkerfeldt, en mi última entrevista. Tanto Åkerfeldt como Baizley han demostrado que crear una carrera que te permita hacer exactamente el tipo de arte que deseas es posible, si no renuncias a tu visión. Al final de mi entrevista, salí inspirado por la dedicación y el compromiso de Baizley con su camino en la vida.

John Dyer Baizley hablando con OC Art Blog & # 039s Joy Shannon. (Fotografía de Kale Stiles)

Entrevista con John Dyer Baizley: (para ver parte de la entrevista, haga clic aquí)

¿Cómo funcionan juntos tu arte y tu música? ¿Cuál es tu proceso artístico?
Cuando estoy trabajando en la obra de arte y la música de la baronesa, tiende a haber este tipo de contrapeso entre lo que quiero lograr visualmente y lo que quiero lograr sonoramente. A veces, pequeños fragmentos de la obra de arte que estoy creando informan la música que estoy tocando. La mayoría de las veces, es más fácil escribir música primero y luego, una vez que esos temas se hacen evidentes, intentas capturar las imágenes. Por ejemplo, para el Registro azul, Comencé a hacer la obra de arte mientras estábamos en el estudio de grabación. Estaba haciendo obras de arte y escribiendo letras al mismo tiempo. Para el registro más reciente (Amarillo y verde), se escribió todo el registro y todos los conceptos de la obra de arte estaban en papel de cuaderno: ideas o bocetos y pensamientos.La grabación tomó mucho tiempo y fue muy agotadora mental, física y psíquicamente. Ni siquiera pude considerar tomar un lápiz mientras (grabando). El jueves terminé con el disco y el viernes me sumergí en (la obra de arte) y pasé cientos de horas en los detalles (del álbum).

¿Qué tan grandes hacen estas piezas de carátula de álbumes?
Soy de la vieja escuela cuando se trata de diseño de álbumes. Lo diseño aproximadamente a 13 & # 8243 x 13 & # 8243 o 14 & # 8243 x 14. & # 8221 Lo diseño un poco grande para que cuando se aplaste una pulgada o dos, todo se apriete un poco & # 8230 Pero & # 8217 es difícil porque luego cortas (la obra de arte) en este pequeño cuadrado (de un CD), gran parte de los detalles y # 8230 sutilmente se comprimen. Ahora estás hablando de 1 pulgada por 1 pulgada en iTunes. Creo que, de alguna manera, el arte de hacer portadas de álbumes está muriendo muy rápidamente. Puse mis pies en el suelo hace años, al menos en términos del lado musical de mi carrera artística. (La música) siempre está destinada a ser escuchada en vinilo en lo que a mí respecta. Es la mejor experiencia auditiva, así es como diseño todos mis álbumes.

¿Dirías que tus piezas están creadas a partir de paisajes oníricos o de tu subconsciente?
Son enteramente de mi subconsciente. Parte de mi proceso involucra a algunos medios de comunicación muy permanentes. La tinta negra que utilizo es un soporte permanente. No hay & # 8217s borrado. El equilibrio que me encuentro encontrando es cómo trabajar en un medio permanente y agregar espontaneidad. Trabajo muy geométricamente. Mapeo composiciones que me atraen, que tienen el aire o las texturas que me gustan. Luego comienzo a diseñar estos símbolos o íconos que apoyan la narrativa de la que soy vagamente consciente, porque acabo de escribir una serie de canciones.

Existe esta narrativa que comienza a desarrollarse cuando escribo música. Por ejemplo, cuando escribes una canción, no te golpea todo a la vez. Tienes que empezar con algo simple que atraiga la emoción, y luego tienes que refinar, reflexionar y equilibrar las cosas que tienen técnica y las cosas que hablan al corazón. Artísticamente es lo mismo. Primero necesito poner un poco del corazón y el alma, el flujo, la sensación, el pulso, y luego tengo que volverme técnico. Cuando estoy haciendo eso, trato de dejar todo lo posible a la casualidad. Algunas personas lo llaman errores felices o relámpagos en una botella ... Eso es lo que juzgo el éxito o el fracaso de muchas de mis piezas: si sucede o no algo inesperadamente genial con ellas. Lo mismo ocurre con la música. Podríamos estar hablando de cualquiera de los temas.

Hay & # 8217s una intuición y hay & # 8217s subconsciente en juego en la obra de arte, pero estoy trabajando racionalmente Estoy trabajando mientras estoy despierto. Para acceder a los aspectos intuitivos del trabajo, realmente tengo que mantener mi mente abierta y permitir y aceptar cosas que no son, técnicamente hablando o conceptualmente, muy buenas ideas. A la larga, lo que estoy haciendo es trazar un mapa de algo que no entiendo del todo mientras lo hago. Parte de la diversión para mí es que puedo volver atrás y mirar estas cosas y preguntarme sobre ellas.

Su estilo de diseño recuerda el aspecto de la litografía. ¿Has hecho algún grabado?
Tomé algunas clases de grabado y descubrí que no era para mí. El proceso de grabado requiere un ojo meticuloso para los detalles y requiere mucha precisión y realmente tienes que verificar los hechos. Yo soy exactamente lo contrario. Soy una persona muy ansiosa y (mi obra de arte) sucede muy rápido y en grandes apuros. (El arte) puede aparecer impreso en una sobrecubierta de LP como algo limpio, pero si fueras a presenciar su creación, sería cualquier cosa menos eso. Soy más feliz siendo más relajado y expresivo.

Estás trabajando principalmente con tinta y acuarela, ¿verdad?
Sí, he estado trabajando con este mismo tipo de proceso durante unos 8 años. Creo que ahora me estoy cansando un poco. He disfrutado tanto de sus limitaciones como de sus libertades, pero creo que en un futuro no muy lejano seguiré adelante y haré algo que es un poco diferente ... solo en términos de medios.

Creo que es importante tener en cuenta que no uso computadoras. He usado computadoras para el diseño, y solo lo he hecho porque no quiero que nadie más estropee algo en lo que he vertido mi vida y sangre.

¿Te inspira la mitología cuando creas tu obra de arte?
He sido estudiante de historia del arte y mitología clásica. Cuando era joven leí a Joseph Campbell. Estaba profundamente interesado en las mitologías griega, romana, escandinava y babilónica. En los últimos años, me he interesado mucho en los escritos de Carl Jung. He aplicado la idea del arquetipo ... y estoy creando mi propia (mitología) que funciona para la música.

Te has hecho un gran nombre como artista de portada de álbumes.
Cuando comencé a hacer obras de arte como esta para discos, no había tantos artistas haciendo esto. Me parece genial que ahora ya no tengas que sexualizar a las mujeres en las portadas de los álbumes. Si eres una banda pesada, puedes poner algo hermoso en la portada de tu disco, pero (aún puede ser) oscuro y (relacionado) con la música que se está haciendo. Ese es el tipo de música que me interesa. Al principio pensé que era gracioso que estuviera haciendo algo que iba en contra del status quo en ese momento. Las bandas de rock (en ese momento) usaban imágenes de tubos de escape y mujeres tetonas e ilógicas. Ese no soy yo.

Me gusta tu representación del cuerpo femenino. Me recuerda al artista barroco Peter Paul Rubens.
Es solo mi mano. Sucede que los modelos que utilicé para este disco (El Registro azul) Estamos embarazados.

La mayoría de las portadas de tus álbumes son de colores brillantes, pero tu pieza para el álbum # 8217 de Gillian Welch es en blanco y negro. ¿Cómo sucedió esa elección de diseño?
Cuando hice eso, (Gillian y yo) pretendíamos que fuera una pieza pintada. Trabajé el arte lineal hasta tal punto, que cuando se lo mostré y estábamos hablando de cómo íbamos a pintarlo y dije: 'Creo que la vibra' está ahí. Ella y David ( Rawlings, Gillian Welch & # 8217s antiguo socio musical) estuvo de acuerdo muy rápidamente. La versión LP aún no ha salido a la venta. La pieza es considerablemente más grande que un LP, (así que) hay tantos detalles que no has visto todavía.

¿Cuál es la historia detrás de la obra de arte de la baronesa? Amarillo y verde álbum (que sale este julio)?
Con este disco sabíamos que íbamos a hacer un CD doble. Pensé que sería genial hacer un desplegable que tuviera básicamente dos portadas. En ese momento estaba mirando una pieza de Caravaggio donde están coronando a Jesús con espinas y hay 5 figuras dinámicas compuestas de esta manera tan asombrosa. Componer 5 personas es algo muy, muy difícil. Componer una pieza que funciona en sí misma y luego dividida en dos es muy abrumador. No creo que haya sido completamente exitoso, pero creo que hice un trabajo suficientemente bueno. Estoy muy contento de cómo salió. Básicamente son las mismas mujeres arquetípicas que representan una experiencia y un sueño. Los animales siempre representan algo y luego, por supuesto, como siempre tenemos huevos siendo fecundados.

¿Tiene formación formal en artes visuales o música?
He tenido algunos, pero lo que es más importante, siempre he creado música y arte. Mi madre tiene fotos de mí haciendo esto antes de que yo tenga recuerdos de haberlo hecho. Ella apoyó especialmente mi impulso para hacerlo. Siempre supe que esto era lo que iba a hacer, pero no sabía exactamente cómo iba a hacerlo.

Fui a la Escuela de Diseño de Rhode Island (como ilustración) durante un par de años antes de abandonarla. Fue una gran experiencia porque me abrió la mente de muchas maneras y me ayudó a comenzar a comprender el arte en un contexto más amplio con una visión del mundo adjunta. Tuve algunos problemas graves con las sustancias cuando estaba en la escuela, lo que me obligó a irme. Más allá de eso, me estaba desilusionando un poco después de dos años y medio en esa escuela, porque me iba a llevar a un ámbito artístico que no me iba a ser satisfactorio… (Se hablaba) de clientes y de hacer las cosas comerciales. y desarrollar un estilo, y todas esas cosas que te instaron a hacer en un departamento de ilustración. Cuando estaba tomando clases de bellas artes, la mentalidad era más: & # 8220 tienes esto dentro de ti, desarrolla lo que tienes hasta que & # 8217 sea único, hasta que sea desafiante & # 8221. terminó en el departamento equivocado para eso.

Mi vida se estaba desmoronando. Dejé de hacer arte durante dos años porque lo asocié con algunos momentos oscuros. (Durante dos años viví) en lo profundo del campo (de Virginia) sin automóvil, sin teléfono, (y) sin televisión. Vivía al lado de un río, solo pintaba casas y simplemente sudaba mis demonios. Fue entonces cuando conocí a los chicos de Baroness. Empezamos a tocar música y finalmente nos convertimos en lo que somos ahora. (La banda se convirtió) en una gran razón para empezar a hacer arte de nuevo.

Cuando empecé con Baroness, se convirtió en la mejor salida que se me ocurrió. Tenía todas estas cosas que habían estado reprimidas durante tanto tiempo y no sabía qué hacer con ellas porque no quería hacerlo por otra persona. El mundo de las bellas artes estaba tan lejos de donde yo estaba y no lo entendía en absoluto, así que decidí trabajar en mi propio mundo por un tiempo. Trabajé gratis para otras bandas. No estaba ganando dinero. Cuando salimos de gira, saldríamos y ganaremos $ 25 dólares al día, suficiente para un tanque de gasolina para ir a tocar en otro espectáculo. Hicimos eso durante años y años y años, y aunque me aplastó físicamente, me liberó de muchas maneras porque me permitió encontrar una manera de ser autosuficiente al hacer este tipo de obra de arte y este tipo de obras. música. La forma en que lo hice & # 8230 nunca consideraría hacerlo de otra manera.

Para hacer (arte y música), le estás pidiendo a muchas personas que te aman. Mis padres pensaron que era una locura. Todo el mundo pensó que era una locura. No parecía que alguna vez se iban a pagar facturas a través de eso. Subí de rango, trabajé en clubes y restaurantes. Si bien eso le da dinero y le pagará el alquiler, simplemente arruina su espíritu. Entonces, en cierto punto, dije que se joda, voy a vivir más delgado durante unos años y si funciona, funciona y si no lo hace, cruzaremos ese puente cuando lleguemos. . Hasta ahora, básicamente funcionó. No hay dinero real en él, pero hay una verdadera satisfacción para alguien como yo. No quiero trabajar para otra persona. Prefiero que mi camino sea difícil, arduo y un poco agotador externamente, pero internamente mi fuego continúa creciendo.

Para obtener más información sobre el arte de John Dyer Baizley & # 8217s: http://aperfectmonster.com/

Fotografía de Kale Stiles


Reseña: 'Rocketman' es un musical extenso y conmovedor sobre la vida de Elton John

"Rocketman" cuenta la historia de la vida temprana de una de las estrellas de rock más exitosas y queridas de la historia, utilizando la música de Elton John para ilustrar y amplificar los momentos clave de su extraordinaria y tumultuosa vida.

Hay algunas sorpresas escondidas en medio de los dulces sonidos y las imágenes brillantes y caleidoscópicas de "Rocketman", aunque la forma en que termina no es una de ellas. Representa sus momentos finales, como aparentemente deben hacer todos los biopics de estos días, sobre un montaje de fotos de su tema de la vida real. Aún así, debido a que ese tema es Elton John, esta posdata convencional tiene sus placeres adicionales, y no solo porque las imágenes que vemos son inusualmente coloridas y extravagantes para la vista.

Ver a John en algunos de sus conciertos más memorables, muchos de los cuales se recrean en la película, probablemente solo brillará su admiración por Taron Egerton, el juego y el talentoso actor de 29 años que lo interpreta. También es probable que salga satisfecho de que el director inglés Dexter Fletcher y sus colaboradores (incluido el diseñador de vestuario Julian Day y el diseñador de producción Marcus Rowland) hayan recreado esos momentos con una precisión meticulosa y una exageración mínima, hasta la última lentejuela y par de especificaciones.

Por supuesto, para los millones de fanáticos que han hecho de Elton Hercules John uno de los artistas más populares de todos los tiempos, las comparaciones visuales lado a lado pueden ser innecesarias. Es posible que tengan recuerdos eternamente frescos de las plumas de los colores del arcoíris que John usó en "The Muppet Show", el brillante uniforme de béisbol de sus shows con entradas agotadas en el Dodger Stadium o su debut en L.A. desafiando la gravedad en el Troubadour.

Pero la película te da esos momentos de todos modos, y muchos más. El imperativo comercial del servicio a los fanáticos, un término que a menudo se discute en el contexto de mega-franquicias como "Star Wars", también se aplica a las películas sobre los artistas musicales más vendidos. Podría llamar a "Rocketman" convencional, y no estaría del todo equivocado. (El hecho de que el título sea una palabra puede ser su elemento más sorprendente). Pero al igual que con su tema amado y su enorme catálogo de gusanos de oreja multiplatino, la familiaridad de la película resulta ser crucial para su encanto.

El pianista inglés de modales suaves Reginald Dwight se transforma en la superestrella del rock Elton John en esta película biográfica de fantasía musical protagonizada por Taron Egerton.

Ahora podría ser un buen momento para prescindir del delicado tema de "Bohemian Rhapsody", y no solo porque esa película biográfica de Freddie Mercury, ganadora de un Oscar y de gran éxito, también se centra en un músico muy popular cuya homosexualidad reprimida durante mucho tiempo encontró tanto expresión como cobertura en un sentido de estilo descomunal, a menudo escandaloso. También está el hecho de que un Fletcher no acreditado terminó completando "Rhapsody" el año pasado, después de que el director Bryan Singer fuera despedido en mitad de la producción.

La diferencia entre esa película y esta es básicamente la diferencia entre un tejido de clichés y una historia sencilla pero bien contada. Pero también es la diferencia entre la película biográfica de un músico y un musical biográfico. Una de las tácticas más intuitivas del guión de Lee Hall ("Billy Elliot", una piedra de toque resonante aquí) es estructurar la imagen como una espectacular canción y danza en toda regla, en la que la fantasía y la realidad a menudo se confunden, a veces con fluidez perfecta y, a veces, con una distancia cuasi-brechtiana.

John de Egerton interactúa en intervalos clave con su yo más joven, nacido Reginald Dwight (interpretado a diferentes edades por Matthew Illesley y Kit Connor). Las actuaciones inevitables de "Your Song", "Tiny Dancer", "Goodbye Yellow Brick Road", "I'm Still Standing", "Don't Let the Sun Go Down on Me" y, por supuesto, "Rocket Man" se tratan no solo como hitos profesionales, sino también como números musicales cuidadosamente escenificados y psicológicamente reveladores.

Hay mucha psicología que revelar. La historia de John, con todos sus altibajos en las listas de éxitos y sus mínimos de golpe de botella, se ha contado antes, en tabloides salaces y biografías no autorizadas. (Su autobiografía oficial se publicará este año). Pero aquellos que lo conocen como un éxito incomparable y un ícono LGBTQ pionero, o que lo asocian principalmente con la alegría de gran parte de su música, pueden ser tomados por sorpresa por algunos de los momentos más angustiosos de esta narración en particular.

Nos vemos envueltos en una serie de flashbacks extendidos vistos desde la dolorosa posición ventajosa de la temporada de rehabilitación de John en 1990: un dispositivo de encuadre contundente pero eficaz que lo obliga a lidiar con el pasado a través de una neblina de depresión e ira a mitad de la recuperación. La mayor parte de ese dolor tiene sus raíces en su infancia, que pasó mientras crecía en el Londres de la década de 1950 con sus padres infeliz y temporalmente casados. Stanley (Steven Mackintosh) es distante y severo, rápido para eliminar cualquier rastro de suavidad en el temperamento de su hijo. Sheila (Bryce Dallas Howard) se interesa más por las prodigiosas habilidades musicales del niño, aunque ella también siempre encuentra nuevas oportunidades para distraerse y desilusionarse.

La excepción es la amorosa abuela de Reggie (Gemma Jones), siempre la primera a quien se le aguzan los oídos cuando Reggie comienza a improvisar al piano o, años más tarde, cuando se topa con la melodía inmortal de "Your Song", en una de las películas. Destacados inconfundibles. En ese momento, después de una década de colapso de un track track al ritmo palpitante de "Saturday Night's Alright for Fighting", Reggie (ahora interpretado por Egerton) ya ha estudiado en la Royal Academy of Music y ha respaldado a cantantes de soul con su primera banda. , Bluesology.

También ha comenzado su amistad inseparable y colaboración profesional con el brillante letrista Bernie Taupin (un excelente Jamie Bell), juntos formando una máquina de éxito de dos hombres que les valió un contrato de tres álbumes. Es durante su primera gira por Estados Unidos que Reggie, ahora llamado Elton John (un nombre al que llega a través de uno de los momentos más torpes de la película), conoce y se enamora de un manager musical llamado John Reid (Richard Madden, en un crudo salida de “Juego de Tronos”).

Reid le proporciona una liberación sexual muy necesaria, así como una educación amarga sobre la naturaleza monstruosa e infinitamente explotadora de la celebridad. Sus escenas de sexo son breves y aisladas, aunque el mero hecho de que existan, y sin el aire punitivo que empañó "Bohemian Rhapsody" (la última vez que lo mencioné, lo prometo), probablemente le hará ganar a la película más elogios por su franqueza que merece. "Rocketman" puede ir más allá de los estándares poco exigentes de la corriente principal de Hollywood, pero su descripción del libertinaje del rock 'n' roll aún se encuentra dentro de una gama de gestos superficiales y algo desinfectados.

Y así, asentirá obedientemente mientras John se lanza a su espiral descendente hacia el alcohol y el trago, la fama y la desgracia. Harás una mueca de desaprobación cuando él derrocha emociones en aquellos que no lo merecen y aleja a los que sí lo hacen, como Ray Williams (Charlie Rowe), el editor de música que lo descubrió por primera vez a él y a Taupin.Harás las paces con el hecho de que su genio musical, su capacidad para inspirarse en una amplia gama de tradiciones y géneros musicales y sacar de la nada composiciones infernalmente pegadizas, está más allá de la capacidad de evocación de esta película.

Lo que no siempre puede anticipar es el ingenio y la imaginación de la puesta en escena, la forma en que el guión reutiliza algunos de esos éxitos de John-Taupin para subrayar momentos dramáticos cruciales. “Honky Cat” renace como un himno de la codicia de las celebridades, “Bennie and the Jets” como una canción de exceso hedonista. La presunción de interpretar "Rocket Man" en el fondo de la piscina de John logra un lirismo magnífico del que Fletcher se retracta demasiado pronto. Dada la infinidad de ofertas, es comprensible que la película tenga que conformarse con extractos, pero siempre quieres más música en lugar de menos.

Eso no es lo peor que uno podría dejar pensando en esta película. Mucho de eso tiene que ver con Egerton, que está lejos de ser una pareja física perfecta para su tema, pero que sabiamente compensa la diferencia a través de una evocación discreta en lugar de una mímica llamativa. No desaparece en el papel, exactamente, pero logra algo casi tan notable, que es localizar profundidades sutiles de sentimiento en un personaje que vemos por primera vez vistiendo un disfraz de pollo con cuernos de diablo. En sus momentos más dolorosos, este Elton John parece estar cantando no para los demás sino para sí mismo, recordándonos que incluso los placeres más universales pueden tener raíces intensamente personales. Antes de que fuera tu canción, era de él.

"Rocketman"

Clasificación: R, para lenguaje completo, uso de drogas y contenido sexual


Actualización de Rogers Bridge: salvando el salvamento de esta estructura histórica para proyectos futuros

18 de junio de 2021: Johns Creek discutirá la disposición del histórico salvamento del puente Rogers en su sesión de trabajo el 21 de junio de 2021. La Sociedad Histórica y otras organizaciones de Johns Creek están solicitando que la ciudad almacene el acero recuperado como una pieza importante y única. y una parte insustituible de la historia de la ciudad, que se utilizará para crear piezas de arte público, componentes históricos del parque Cauley Creek y otros proyectos que aún no se han imaginado.

También es importante mantener el puente recuperado lo más intacto posible y no cortar la mayoría en pequeñas secciones de 5 pies como se propone. Los usos más llamativos de la estructura del puente serán para secciones que muestren la ingeniería del puente y para las piezas más largas para crear arte público a gran escala, icónico, de creación de lugares y digno de destino que será exclusivo de Johns Creek.

A Johns Creek le quedan pocas estructuras históricas, lo que hace que el rescate del puente Rogers sea un vínculo muy importante con el pasado de la ciudad. Con suerte, no se perderá la oportunidad de usarlo en proyectos futuros impactantes e imaginativos.


Foto de dron: AJC (Ciudad de Duluth)

El acceso al sendero Rogers Bridge Road al puente de Bell Road se cerró el 1 de marzo de 2021 y permanecerá cerrado hasta que se complete el proyecto. Actualmente, el trabajo de preparación está en progreso y se espera que el puente sea demolido a principios del verano. Se espera que el costo de construcción sea de $ 7.2 millones con un costo compartido de $ 5.1 millones de la Comisión Regional de Atlanta, $ 700,000 de GDOT y $ 350,000 de cada uno de los condados de Duluth, Johns Creek, Gwinnett y Fulton.


El baterista de Doors, John Densmore: "Me tomó años perdonar a Jim Morrison"

Cuando estaba en el centro de la contracultura estadounidense, vivía aterrorizado por su compañero de banda. Sin embargo, después de la muerte del cantante, luchó ferozmente para proteger su legado. Pero, dice, todavía lamenta no haber criticado a Morrison sobre sus relaciones abusivas con mujeres.

Modificado por última vez el martes 21 de enero de 2020 a las 15.46 GMT

John Densmore, el baterista de los Doors, tardó tres años en visitar la tumba de su compañero de banda Jim Morrison después de que lo encontraran muerto en una bañera de París en 1971. Ni siquiera fue al funeral. "¿Odiaba a Jim?" Densmore hace una pausa, aunque obviamente no está alarmado por la pregunta. "No. Odiaba su autodestrucción ... Era un kamikaze que salió a los 27, ¿qué puedo decir? "

Mucho, resulta. Morrison era un hombre espectacularmente bueno para ser una estrella de rock: una figura ágil con pantalones de cuero, que profetizaba sobre la muerte, el sexo y la magia en algunos de los mayores éxitos de la década de 1960: Light My Fire, Break on Through y Hello, I Love. Usted. Pero fue catastróficamente malo en el resto de su vida. Como muchos alcohólicos, podía ser imprudente, egoísta y voluble. “El loco dionisíaco”, lo ha llamado Densmore, un “psicópata”, un “lunático” y “la voz que me infundió terror”. Había presionado para sacar a Morrison de la carretera antes de su muerte, e incluso dejó la banda en un momento. “Algunas personas querían seguir echando carbón en el motor y yo estaba como: 'Espera un minuto. ¿Y qué pasa si tenemos un álbum menos? ¿Quizás viva? ”" ¿Por qué siguió? “Porque no tenía la madurez suficiente para decir eso en ese momento. No estaba tratando de habilitarlo. Fue otra época. Solía ​​responder a la pregunta: "Si Jim estuviera aquí hoy, ¿estaría limpio y sobrio?" Con un "no". Kamikaze borracho. Ahora he cambiado de opinión. Por supuesto que estaría sobrio. ¿Por qué no lo estaría? Él era inteligente ".

Densmore, de 75 años, es un desafiante sobreviviente de la escena musical que ayudó a construir. Esta, quizás, es la razón por la que, en las décadas posteriores a la muerte de Morrison, se ha convertido no solo en uno de los grandes cronistas de The Doors, sino en el protector más feroz del legado de Morrison. Para cualquiera que haya leído las memorias de Densmore de 1990, un libro que dice que está "escrito con sangre", esto puede ser una sorpresa más adelante, el libro formaría la base para la (terrible) película biográfica de Oliver Stone Doors. “Me tomó años perdonar a Jim”, dice Densmore. "Y ahora lo extraño mucho por su arte".

El próximo mes se estrenará un documental sobre otro de sus compañeros de banda, el tecladista Ray Manzarek, fallecido en 2013. La relación de Manzarek con Densmore tampoco fue fluida. Desde principios de la década de 2000, se vieron envueltos en una feroz batalla legal de seis años en la que Densmore intentó evitar que Manzarek y el guitarrista de la banda, Robby Krieger, realizaran una gira bajo el nombre de Doors y vendieran la música de la banda para su uso en un comercial de Cadillac. . "Sé. Demandé a mis compañeros de banda, ¡¿estoy LOCO ?! " El grita. La gente ciertamente pensó que lo era. No es habitual pasar años en los tribunales tratando de evitar ganar millones de dólares para demostrar un punto sobre el valor de la integridad artística sobre la búsqueda de dinero. "¿Qué puedo decir? El fantasma de Jim está detrás de mí todo el tiempo ”, dice Densmore. “Me temblaban mucho las rodillas cuando aumentaron la oferta de $ 5 millones (£ 3,8 millones) a $ 15 millones. Pero mi cabeza decía: ¿Break on Through para un SUV devorador de gasolina? ¡No!"

Las puertas: Jim Morrison, John Densmore, Ray Manzarek y Robby Krieger. Fotografía: Estate of Edmund Teske / Getty Images

Los abogados de Manzarek y Krieger intentaron pintar a Densmore como un comunista peligroso, incluso citando un artículo que escribió y que se publicó en The Guardian como evidencia de esto, pero finalmente, y de manera espectacular, ganó. Escribió un libro sobre el caso, publicado en 2013, y donó las ganancias al movimiento Occupy. “El dinero es como fertilizante”, dice. "Cuando se esparcen, las cosas crecen cuando se acumulan, apesta".

Densmore habla con fluidez el lenguaje de los ancianos de los 60: por un lado, habla de arcoíris de paz y vasijas de oro llenas de amor, desesperado por el surgimiento de "separatistas y populistas y racistas fronterizos" que gobiernan Estados Unidos. Por otro, muestra un pragmatismo casi escalofriante sobre la vida y la muerte, no infrecuente entre los músicos de su generación, que perdieron tantos amigos por los excesos de la época.

“Entrevisté a Tom Petty unos meses antes de que muriera”, dice en voz baja cuando menciono esto. La pareja se hizo amiga durante el caso judicial: la canción de Petty Money Becomes King, sobre un cantante que una vez idolatró y que estaba vendiendo sus canciones para un anuncio de cerveza ligera, llamó la atención de Densmore. “Tenía problemas con la cadera. Supongo que también estaba tomando analgésicos y polvos marrones. Maldita sea… ”respira profundamente. "Me duele perderlo". Hace una pausa. Quizá sea más noble morir en un maldito hospital con un montón de tubos en el brazo. Quiero decir, suena horrible, pero al menos tomaste el tren hasta el final, nunca saliste temprano ".

Densmore creció en los suburbios del oeste de Los Ángeles. Fue un talentoso baterista desde temprana edad, comenzando en la banda de música de la escuela secundaria (una actividad que en esos días “se ubicó junto a la lepra” que escribió una vez). La universidad le puso al jazz y adoró en el altar de Coltrane y Davis. Tenía 21 años cuando conoció a Morrison, que era alto, estudioso y guapo. "No me gustan los chicos, pero se parecía al David de Miguel Ángel", dice. Se conocieron a través de Manzarek, un amigo de Morrison de la escuela de cine de UCLA, en un taller de meditación trascendental dirigido por el gurú Maharishi Mahesh Yogi. Comenzó a meditar, dice, porque no podía tomar ácido todo el tiempo y le gustaba la meditación de "realidad separada" que le ofrecía. “Cuando tomamos LSD, era legal. Éramos científicos callejeros explorando la mente. Experimenté con la cocaína durante los años 70 y 80. Pero no fue mi droga preferida. Uf ... droga. Odio esa palabra. Me sorprendió cuando la heroína se hizo popular. Incluso Jim sabía que la heroína era una droga seria. La heroína intentó hacerte olvidar todo. Eso me asustó. Así que me mantuve alejado ".

Comparado con sus compañeros de banda, Densmore era un cuadrado. No era del tipo literario ni de escuela de cine. No podía entender la obsesión de Morrison con Nietzsche ("¿Por qué alguien querría leer un libro completo de un lenguaje tan doble?", Escribió) cuando Manzarek le sugirió que viera la película de François Truffaut Los 400 golpes, salió corriendo y lo consiguió, pensando fueron Las 400 mamadas. "¡Adolescencia!" él ríe. A veces, sentía envidia de la atención que recibía Morrison, especialmente de las mujeres. “Claro, estaba celoso. Yo había sido un baterista adolescente con acné. Recuerdo haber pensado: "¿Por qué la cara de Jim es tan grande?" En la portada de nuestro primer álbum, The Doors. ¡Probablemente porque no habría vendido muchas copias si fuera mi cara! "

Si bien puede que no haya sido la pieza central del grupo, no hay duda de que Densmore fue fundamental para el sonido de la banda. Es difícil imaginar Break on Through sin su vibrante ritmo de bossa nova, o LA Woman, una canción que late con el zumbido de una calurosa noche de California, sin la cascada de tambor que deja paso a los gruñidos de Morrison de "MR MOJO RISIN '". .

Densmore en los años 60. Fotografía: Tom Copi / Getty Images

Pero mientras recorría el mundo con los Doors, la vida familiar de Densmore se volvió más inestable. Su hermano pasó varias temporadas en un hospital psiquiátrico. Describe que fue a visitarlo, lo encontró muy sedado y se preguntó cómo dormir 17 horas al día podría ayudar a su esquizofrenia, un punto que será familiar incluso ahora para cualquiera que haya tenido que soportar una enfermedad mental aguda. Su hermano se suicidó en 1978. También se llamaba Jim; también murió a la edad de 27 años. Densmore escribió más tarde que tuvo problemas para manipular objetos afilados después del suicidio de su hermano. "Pensé que si yo también lo hacía, de alguna manera lo mejoraría, como expiación por no haberlo salvado".

“Mi hermana se enojó conmigo por escribir sobre eso”, dice. “Por revelar el secreto familiar. Nuestro hermano se suicidó y en ese entonces no se hablaba de eso. Y me disculpé. Yo dije que lo sentía. Le dije: "Sé que duele, pero también quiero que leas estas cartas que recibí de fans que dicen que querían suicidarse y no lo hicieron por este libro". Y por eso está ahí. Porque, por difícil que sea, es curativo poner estas cosas sobre la mesa ".

Densmore hizo más música después de que los Doors se separaron en 1973, y luego se dedicó a la actuación y la danza. Pero fue el dolor, está claro, lo que lo llevó a la palabra escrita. "Es gracioso. Obtuve una C en inglés en la escuela. Lo odiaba. Pero ahora quiero ser escritor y estoy voraz de nuevo vocabulario y nuevas ideas. Me gusta conectar nuevas sinapsis. Como hizo Jim Morrison. Siento como si estuviera canalizando su pasión por la vida ". Él para. "En realidad, no de por vida, como dije, era un kamikaze que salió a los 27 años. Pero quiero dar el ejemplo".

Kyle Maclachlan, Frank Whaley, Kevin Dillon y Val Kilmer en The Doors de Oliver Stone. Fotografía: Moviestore / Rex / Shutterstock

La escritura de Densmore sobre Morrison a menudo se lee como si hubiera sido hecha por alguien que ha sobrevivido a una relación abusiva, tal fue el terror que sintió alrededor de Morrison hacia el final. "Por fuera, Jim parecía normal", escribió. "Pero tenía una agresividad hacia la vida y las mujeres". Uno de esos incidentes fue al principio de su amistad cuando fue a buscar a Morrison a la casa de una mujer y lo encontró blandiendo un cuchillo mientras le sostenía la mano a la espalda. En ese momento, Densmore no hizo nada porque le preocupaba que si alguien se enterara de Morrison, la banda, y su propia carrera, terminarían. ¿Qué opina de esto ahora? "Yo era muy joven", dice. “No podía averiguar si eran amantes, amigos o enemigos. Sentí que necesitaba salir de allí ". ¿Habría actuado de manera diferente si hubiera sucedido hoy? “Sí, yo diría: '¿Qué diablos están haciendo? Por favor, bájelo algunas muescas aquí ".

También hay una anécdota en sus memorias, una que también aparece en la película de Stone, en la que la compañera de Morrison, Pamela Courson, es llevada a la cabina vocal y se le pide que le practique sexo oral al cantante mientras él graba la canción Lost Little Girl. . "Urgh", gime, cuando lo menciono. ¿Cómo lo hace sentir? "No tan bien. Quiero decir, no creo que él ... Bueno, sí ... Mira, me quedo sin palabras. SEXISTA, ¿qué puedo decir? ¿Cómo se sintió en ese momento, cuando toda la banda estaba allí, viéndolo pasar desde lejos? "Bueno, ya sabes, en realidad no sucedió. Fueron una especie de besos, y luego ella se fue ".

Eso es extraño, digo, porque Stone crea una escena a partir de eso en su película. "Oh Dios mío. Bueno, ya sabes, las películas de Hollywood son una pintura impresionista de la verdad ”, dice.

Más adelante en la entrevista, volvemos a este punto. "Estoy un poco nervioso por haber dicho cosas estúpidas", dice. "Pero la vida es complicada". Es cierto: si ha vivido tantas vidas como Densmore, ha visto cómo las generaciones cambian y cambian, no hay duda de que lo que era aceptable hace 50 años ya no lo es.

El próximo libro de Densmore tratará sobre sus encuentros con músicos. “Cada capítulo trata sobre un artista diferente que me ha alimentado artísticamente”, dice. Pasará desde su época de aprender a tocar la tabla con Ravi Shankar hasta su adoración por Patti Smith hasta la época en que conoció a Bob Marley. "Escribir es un poco más fácil para una persona de 75 años", dice. “Tengo que controlarme. Sin faltarle el respeto a Jim y sus 27 años, pero he estado en esto por mucho tiempo ". También se casará este año “por enésima vez” (es la cuarta vez), con su pareja de 13 años, la pintora y fotógrafa Ildiko Von Somogyi. “Creo que creo en la institución”, se ríe. Está orgulloso de haber encontrado otra carrera después de la música. "Quieres tener un montón de vidas", dice. "Y la vida continúa, si te mantienes vital".


Ver el vídeo: JJ RAWLINGS AT APERTOKU GBODZI FESTIVAL (Diciembre 2021).